Тоскуют ли андроиды о Древней Руси? Павел Матяж — о сериале «Киберслав»

За 19 лет, которые прошли после «Изображая жертву», ни Федор Бондарчук, ни русское кино не демонстрировали особенного желания выбраться из места, куда его определила фантазия Кирилла Серебреникова и братьев Пресняковых. Были, конечно, локальные успехи вроде «Изгнания» Звягинцева, «Фауста» Сокурова или «Дылды» и «Разжимая кулаки» его учеников Балагова и Коваленко. «Трудно быть богом», «Майор» и «Петровы в гриппе». Но в целом отечественное кино сосредоточилось на внутреннем потреблении и, похоже, перестало тешить себя какими-то международными амбициями.

То же можно сказать про анимацию. В поисках собственной идентичности мультипликаторы из Москвы и Санкт-Петербурга нарисовали очень много всего — от «Смешариков» до «Маши и Медведя», но, несмотря на вирусную популярность последних, до уровня Татарского, Бардина, Хитрука, Харитиди или Норштейна всем этим проектам было далековато.

В 2022-м российские киношники окончательно ушли в себя, в глушь, в Саратов, в глубь веков, в сказочное средневековье. Съемочные павильоны стилизовались под Древнюю Русь, экраны заполонили кокошники и купола, матрешки и балалайки. С оглушительным успехом шли премьеры «Холопов» и «Последних богатырей». По их следам отправились «По щучьему велению», «Конек-горбунок», «Летучий корабль» и «Баба Яга спасает мир». И если первые еще выделялись наглостью и цинизмом, то остальные уже практически клонировали друг друга и воспринимались как что-то монолитное, а вместе с тем фоновое и рутинное, как годы правления Владимира Путина. Казалось, что это если не навсегда, то очень и очень надолго.

Поэтому новость о появлении на «Кинопоиске» какого-то очередного «Киберслава» интриговала не особенно. Ну что там может быть? Опять кокошники, опять купола, медведи, балалайки, преданья старины глубокой, а с ними дядька Черномор и неизменный седой симпатичный и добрый батюшка-царь-император. Еще одни «богатыри», только с оттенком кривобокого, сделанного на коленке недофутуризма, как в «Кибердеревне», или «Фандорин.Азазели». Плавали, короче говоря, знаем.

Однако уже дерзкая кричащая заставка, стилизованная под старославянскую версию «Матрицы», заставляла как минимум сосредоточиться. Тем более что по ходу вступительных титров «Киберслав» не просто сообщал зрителям свое название, но и давал экспозицию, согласно которой древняя богиня Матерь подарила восточным славянам некий мегаисточник энергии, позволивший отсталым крестьянам изготавливать для себя бионические протезы, боевых роботов, продвинутое оружие и неоновые вывески, чтобы противостоять демоническим монстрам древней богини Лилит, которая позавидовала своей божественной сестре и решила отомстить, напустив своих адских чудищ на ее обожаемых русичей.

Действие стартует с места в карьер и в ходе динамичной погони по заснеженному лесу знакомит зрителей с главным героем. Получеловек Киберслав спасает от демона местного князя, который изначально преследовал и собирался убить нечестивого выродка, но, будучи обязан мутанту жизнью, сменяет гнев на милость и берет паренька на госслужбу. Несмотря на этот сомнительный нюанс, сама сцена погони решена просто нечеловечески круто, складно написана, виртуозно нарисована и озвучена. Создатели демонстрируют класс и цитируют классиков — за первую пару минут поминают «Призрака в доспехах» и «Нечто».

В дальнейшем они не сбавляют обороты, и 25 минут серии (на самом деле 22 — последние 3 занимают титры) пролетают как один миг. За это бесценное для российской анимации мгновение Киберслав резко взрослеет: пьет самогон, грязно ругается, справляет во дворе естественные надобности и не чурается общения с падшими женщинами, становясь похожим на Ведьмака. Причем в отличие от нерешительного Генри Кавилла из пуританской экранизации Netflix, значительно более смелого. А голые бабы в кокошниках (без них не обошлось, к сожалению или счастью) на фоне деревянных срубов и белого снега напоминают еще и незабвенный «Велес» от уральских мастеров из 1990-х.

Сюжет закручен лихо. Это сразу и «Город грехов», и «Сердце ангела», в том смысле, что протагонисту нужно найти убийцу жены князя, чье обнаженное и обезглавленное тело как раз удобно расположилось в его постели, а значит, искать ему придется самого себя. Однако после драматичной сцены у проруби сюжет снова возвращается к «Нечто», одновременно напоминая целую серию демонических историй от ветхозаветных «Вия» и «Изгоняющего дьявола» до их более современных версий вроде «Константина», «Киберпанк: Бегущие по краю» или совсем свежей французской итерации «Марс Экспресс». Безголовая голая панночка бросается на кавалера, сверкая хромированными киберпротезами, и начинает душить своими кишками.

Сказать, что это шок и трепет — значит ничего не сказать. Для российского кино это не просто прорыв, а гиперпространственный прыжок со скоростью света. Все жалкие «Викинги», «Коловраты» и «Волкодавы» остались где-то в каменном веке, размышлять над своей серостью и убогостью.

Источая огонь и ярость, серия несется к своему финалу и завершается смачным клиффхэнгером, обещающим фанам несуществовавшего до сего момента славянского киберпанка еще как минимум семь серий угара. И вот тут их всех поджидает единственный, но довольно существенный минус этого безупречного со всех остальных сторон проекта. Эти 22 минуты улетного экшена студия Evil Pirate Studio делала шесть лет практически на голом энтузиазме, в свободное от коммерческих заказов время. О дате выхода остальных эпизодов сообщается крайне уклончиво — в 2025 году. В январе? В марте? Или в декабре? Неизвестно. Может быть, никогда.

Но даже в таком пилотном варианте «Киберслав» вызывает максимально возможное уважение и самые лучшие пожелания. Режиссерам Стасу Дмитриеву и Александре Кречман и их сценаристу Дмитрию Яковенко будет нечего стыдиться рядом с большинством проектов современных европейских или американских студий. Это, конечно, не «Аркейн», но в следующие «Любовь, смерть и роботы» их надо брать вне конкурса и каких-то дополнительных вопросов.

Удачного просмотра.

Что еще посмотреть?