Принимаю условия соглашения и даю своё согласие на обработку персональных данных и cookies.

Смерти нет, есть только ветер. Павел Матяж – об аниме-сериале «Атака титанов»

16 февраля 2022, 10:36
Смерти нет, есть только ветер. Павел Матяж – об аниме-сериале «Атака титанов»
Фото: Павел Матяж для 66.RU
Антивоенное, антиутопическое, постапокалиптическое темное фэнтези от японских студий Wit Studio и MAPPA вышло на финишную прямую. Сейчас на «Кинопоиске» четвертый сезон. Завершится эпопея в марте.

В некотором царстве, в некотором государстве остатки человечества, окруженные тройным кольцом стен, уже четыре сезона отбивают атаки титанов. Несмотря на чудовищные потери, которые людские армии несут каждую серию, главные герои еще в деле. Эрен Егер, Микаса Аккерман и Армин Арлерт умудрились не попасть в желудки титанов и продолжают совершенствовать свое искусство убивать.

Композиционно это «Илиада», история осажденной крепости. С точки зрения троянцев. Уже сотню лет троянские солдаты героически гибнут, защищая свои стены. Но удивительным образом сохраняют свою численность и боеспособность. Вроде бы только что очередной корпус разведчиков в полном составе полег, отражая атаку титанических камикадзе. А в следующей серии корпус уже заново укомплектован новобранцами: рослыми, подтянутыми, стройными, плечистыми, румяными, готовыми «отдать сердца за родину».

Фото: kinopoisk.ru

Их демонический противник тоже не думает сдаваться. Волна за волной нескончаемые орды гигантских людоедов бьются о высоченные каменные стены. Погибают и тут же испаряются. Огроменные (от 3 до 15 или даже более метров) тела мертвых чудовищ буквально превращаются в пар. Наверное, если бы не этот странный физиологический момент, гора титанических мертвецов давным-давно сложилась бы в штабеля вровень со стенами и следующие поколения монстров просто входили бы в города по трупам.

Фото: kinopoisk.ru

Но покойники исчезают, как в самоучителе по рисованию человеческой анатомии: разваливается на атомы их кожа, мышцы под кожей и кости под мышцами. Густой белый пар поднимается, клубится, а потом оказывается, что за ним ничего не осталось, только цветы и трава, только молекулы воздуха. Безмозглые людоеды тоже геройски сражались, бились, бились ребрами, как на полотнах Босха, а потом оказались растянуты на километры. Потому что смерти нет. Есть только ветер.

Фото: kinopoisk.ru

При таком раскладе это вечный сеттинг. Бесконечная война. Несметные полчища нападающих против бессмертных корпусов обороняющихся. Но даже драматурги древности (задолго до Босха) понимали, что это была бы смертная скука. Ничто не может длиться вечно. Поэтому гомеровский Гектор стремится к своему Ахиллесу, а Парис ищет своего Менелая.

Фото: kinopoisk.ru

Понимая беспроигрышность оборонительной стратегии за циклопическими нерушимыми стенами, троянцы понимают и то, что терпение зрителя не безгранично. Поэтому совершают вылазки, эти милые человеческие глупости, которые приводят к череде смертей и провоцируют обоюдную вендетту.

Фото: kinopoisk.ru

В такую же ловушку зрительских ожиданий угодили защитники Токио-3 из «Евангелиона» (Neon Genesis Evangelion), аниме-сериала в жанре меха, снятого режиссером Хидэаки Анно на студии Gainax в 1990-е. 17 ангелов, которых они укокошили за 26 25-минутных серий, ни на йоту не приблизили их к общечеловеческой победе над инопланетянами. Скорее наоборот, обнаружили психологическую неспособность людей вести затяжные войны на выживание. 14-летние пупсики в телах гигантских роботов все до одного «сгорели на работе». К финалу первого сезона «Евангелион» погрузился на такую психологическую глубину, что создатели решили больше не всплывать, лечь на дно и позывных не передавать. Последняя «Ева» ушла непобежденной, забрав с собой весь христианский пантеон, Адама, Лилит и ангелов. После этого уже не было роз.

Фото: kinopoisk.ru

Не до цветочков было Джорджу Рэймонду Ричарду Мартину. Дозорные из его «Игры престолов» сидели на стене в ледяном безмолвии, практически на хлебе и воде. Но тоже погибли в ходе самоубийственной вылазки, потому что так веселее, быстрее и кинематографичней.

Фото: kinopoisk.ru

Автор манги «Атака на титанов» Хадзимэ Исаяма понимал все это не хуже своих предшественников. Может быть, поэтому многосерийный комикс и аниме по его мотивам так часто сравнивают именно с «Игрой престолов» и «Евангелионом». Можно просидеть за стеной сезон или два, но потом придется начать делать что-то.

Фото: kinopoisk.ru

Поэтому они и атакуют. Каждый новый сезон, каждая новая атака меняют игру, ставят стратегию с ног на голову. Атакующие и обороняющиеся, герои и злодеи меняются местами. А потом опять и опять, все чаще и чаще.

Фото: kinopoisk.ru

К четвертому сезону незапятнанных кровью и невиновных в страшных военных преступлениях не осталось ни с той ни с другой стороны стен. Безмозглые монстры обнаружили в себе человечность, а герои-защитники утратили. И сравнялись, как греки и троянцы. Ну или американцы и немцы. Не случайно финальный сезон начинается с полномасштабной окопной войны с применением артиллерии и авиации. Снова кто-то атакует, кто-то обороняется.

Фото: kinopoisk.ru

Единственное, что осталось тайной после всех этих атак, так это то, как они все размножаются. Четыре сезона подряд Эрен, Микаса, Армин и прочие только и делали, что сражались, не отвлекаясь на нежные поцелуи. Тысячи их соратников и противников делали то же самое. Откуда на полях сражений появлялись новые поколения солдат, шоураннеры «Атаки титанов» объяснять не стали. Обнаженной натуры и плотских наслаждений, как в «Игре престолов», «Евангелионе» или «Илиаде», в «Атаке титанов» нет совсем. Кровь тут не рифмуется с любовью. Тут только огонь, смерть, откусанные и отстреленные руки, ноги и головы.

Фото: kinopoisk.ru

Антивоенный пафос, который создатели берегли все сезоны, от отсутствия секса никуда не делся. В конце концов, главные антивоенные фильмы «Спасение рядового Райана», «Взвод», «Охотник на оленей» и «Цельнометаллическая оболочка» тоже обошлись без буквальных демонстраций. Сложно сказать, можно ли в связи с этим поставить «Атаку титанов» в один ряд с этими кинотитанами. До конца осталось еще несколько серий.

Удачного просмотра.