Скарлетт Йоханссон высасывает из динозавров остатки крови. Павел Матяж — о новом «Мире юрского периода»

Перезагрузить что-либо в наше неоригинальное время — довольно тривиальная задача. Кажется, что большинство серьезных коммерческих режиссеров и продюсеров только этим и занимаются. Но перезапуск перезапуска — гораздо менее завидное и беспроигрышное предприятие. Тут на одной ностальгии и фан-сервисе не уедешь. И даже наоборот. Повторение в этом деле смерти подобно.

Это совсем не то же самое, что снимать трилогию приквелов или возрождать к жизни Супермена или Бэтмена двадцать лет спустя. Предыдущий фильм франшизы Jurassic World вышел на экраны всего три года назад, в 2022-м. За это время не выросло новое поколение зрителей, а технологии не развились настолько, чтоб это было заметно невооруженным глазом.

Авторам седьмой части не приходится рассчитывать на уау-эффект, который вызывали виртуозно нарисованные компьютерные велоцирапторы и тираннозавры второй половины 2010-х в сравнении с аниматронными монстрами дедушки Спилберга из 1990-х.

Сюжет Майкла Крайтона, согласно которому группа людей сначала проникает на остров с динозаврами, а потом убегает оттуда, с некоторыми косметическими изменениями транслируется зрителям уже тридцать лет. За эти годы динозавры разрывали, топтали, топили, давили, сбрасывали в пропасть и поедали людей всеми мыслимыми способами. А порочные капиталисты, пытающиеся сказочно обогатиться на клонировании доисторических ящеров, уже шесть раз погорели на этом предприятии. В чем же будет новизна и оригинальность, чем продюсеры седьмой серии рассчитывают удивить народ на этот раз?

Ставка, похоже, сделана на актерский состав. В предыдущих сериях, включая оригинал 1993 года, актеры из плоти и крови играли второстепенную роль, уступая съемочную площадку динозаврам, созданным с помощью спецэффектов. И поэтому настоящих звезд Голливуда в «Парк юрского периода» не брали. Джефф Голдблюм — далеко не Брюс Уиллис, Сэм Нил — не Арнольд Шварценеггер, а Лора Дерн — не Джулия Робертс. Их не назовешь самыми востребованными, высокооплачиваемыми и популярными звездами 1990-х.

То же самое можно сказать про Криса Пратта, Брайс Даллас Ховард, Винсента Д’Онофрио или Омара Си, которых продюсеры наняли в первую перезагрузку в 2015-м. Пратт — самый классный и крутой из них, но, при всем уважении, он не Ди Каприо, Гослинг, Камбербэтч или Харди. Старшая дочка двукратного обладателя премии «Оскар» режиссера Рона Ховарда, конечно, прекрасно сыграла в «Мандерлее» и «Черном зеркале», но и ей не сравниться с Шарлиз Терон или Дженнифер Лоуренс. Главными на постере тогда снова были гигантские компьютерные ящерицы.

И вот сегодня, через 32 года после премьеры оригинального «Парка юрского периода», на переднем плане рекламного плаката франшизы не силуэт тирекса, а красавица Скарлетт Йоханссон. Самая высокооплачиваемая актриса в мире и, что в данном случае более важно, самая кассовая кинозвезда всех времен (сборы фильмов с ее участием составили свыше 14,3 миллиарда долларов). Кроме того, мисс Йоханссон — обладательница множества кинопремий, включая «Тони» и BAFTA. Правда, без «Оскара».

За оскароносность тут отвечает другая звезда Голливуда — Махершала Али. Двукратный обладатель самой престижной кинонаграды в мире тоже согласился присоединиться к палеонтологической франшизе. Хотя и в несколько нетрадиционном для себя амплуа. Актер, прославленный ролями разных интеллектуалов и гомосексуалов*, играет тут немногословного спецназовца в камуфляже и берете.

Интеллект и хорошие манеры взял на себя Джонатан Бейли, звезда женского шоу «Бриджертоны» и ревизионистского мюзикла «Злая». Британский красавчик изображает тут очередную вариацию Индианы Джонса. На его лице и брутальная щетина, и интеллигентские очки, а в душе — бунт против проклятых капиталистов.

Звериный оскал капитализма воплощает еще один англичанин. Уроженец Оксфорда Руперт Френд начинал с роли порочного красавца Уикхема в «Гордости и предубеждении» 2005 года, но позже играл много всего интересного от Хитмэна в «Агенте 47» до Гранд Инквизитора в «Оби-Ван Кеноби». Отрицательное обаяние помогает Френду получать роли наших соотечественников: в 2017-м он сыграл Василия Сталина в «Смерти Сталина», а пару месяцев назад перевоплотился в нового русского Сергея в рамках мрачноватого сай-фая «Компаньон».

В новом сюжете Руперт со своим персонажем по фамилии Кребс инициирует экспедицию на остров с динозаврами, поскольку представляет некую фармацевтическую компанию, которая хочет изготовить из крови доисторических рептилий лекарство для борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями. Никогда еще, пожалуй, намерения протагонистов «Парка» или «Мира юрского периода» не были столь откровенно коммерческими. Буквально высасывать кровь из динозавров, чтобы делать из нее противоинфарктную вакцину для золотого миллиарда.

Остроумнее всех в этой ситуации ведет себя красавица Скарлетт и ее героиня Зора, ветеранша всех последних войн и спецопераций, этакая Черная вдова в отставке. Когда злодей-фармацевт предлагает ей гонорар в десять миллионов долларов, она соглашается, но чуть позже, уже посреди океана, в окружении голодных тридцатиметровых ящериц, переобувается и требует двадцать. Не исключено, что переговоры мисс Йоханссон и Universal Pictures проходили по той же схеме.

Однако это еще не самое страшное в фильме. Ведь понятно, что «Мир юрского периода» не «Мир юрского периода», если в рамках сюжета в опасности быть съеденными доисторическими хищниками не оказываются какие-нибудь дети. В «Возрождении» Дэвид Кепп, бессменный сценарист франшизы еще со времен первого «Парка», придумывает по-настоящему жуткий способ доставить своим любимым динозаврам закуску в виде пары нежных латиноамериканских деточек.

Он отправляет их в парусное путешествие по Атлантике на яхте их отца, разведенного неудачника по фамилии Дельгадо. Бывшая жена выдала ему детей на выходные, а воскресный папаша решил поплавать с наследницами неподалеку от острова Сен‑Юбер, в водах, кишащих мосозаврами и спинозаврами. Может быть, он так расстроен разводом и расставанием с детьми, что подсознательно желает им и самому себе смерти, чтоб не доставались они никому? Других причин для такого сверхэкстремального маршрута выходного дня в фильме не обнаружится.

Семья Дельгадо, понятное дело, спасется от водоплавающих рептилий, ведь дети — традиционно главные герои франшизы, ее сердце и душа, живой макгаффин, с ними ассоциирует себя большая часть аудитории, их спасают другие герои фильма, и именно это спасение придает некий высший смысл всему этому предприятию. Но, даже оказавшись на твердой земле, папа, дочки и на редкость раздражающий бойфренд старшей продолжат свое деструктивное воздействие на сюжет и других персонажей. Дельгадо генерируют вокруг себя хаос, сеют панику и всегда выбирают наиболее самоубийственный способ действовать. Эпизод с тираннозавром и резиновой лодкой по праву должен считаться самой идиотской погоней в истории франшизы.

Впрочем, с этой проблемой в свое время сталкивался и сам Спилберг. Баланс между развитием персонажей и веселым кровопролитием было довольно трудно удерживать на протяжении всех семи серий. Зрители хотят, чтобы динозавры охотились, разрывали кого-нибудь на части, были быстры и опасны. Но как же им проявить себя, если в сценарии написано, что на остров приехали суперпрофессионалы, которые невидимы, как ниндзя, и вооружены самым современным и эффективным оружием?

Создатели понимают это и вводят в свой сюжет совершенно неподготовленных к такому жесткачу несовершеннолетних. Но сегодня все это больше похоже на какие-то ритуальные действия: тело еще шевелится, но дух уже давно покинул здание. Каждый новый эпизод пытается воспроизвести чудо, которое произошло однажды в 1993-м, но при этом пугается выйти за рамки отлаженного механизма. Как будто любой настоящий риск — это уже не кино, а угроза бюджету.

Претенциозный подзаголовок седьмой серии вынуждает констатировать: это не возрождение, а клонирование. Голливуд больше не рассказывает истории — он извлекает ДНК из собственных останков, чтобы воскрешать мертвые бренды в надежде на кассовые сборы.

«Мир юрского периода: Возрождение» — не фильм, а симптом: тут нет ни тревоги, ни искреннего восторга, ни иронии, ни тем более самоиронии. Даже кровь по-настоящему ни разу не прольется. Вместо всего этого — тщательно сгенерированный контент. Франшиза продолжает аккуратно воспроизводить сама себя только потому, возможно, что компьютерные динозавры по определению не могут устать участвовать в процессе.

Не исключено, что из крови этих виртуальных рептилий еще можно высосать какое-нибудь лекарство. Но только не от творческого выгорания. От него Голливуду уже не спастись.

Удачного просмотра.

* «Международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в России