Пока не заржавело: «Ария» дала в Екатеринбурге юбилейный концерт. Вот, как это было
Встань, страх преодолей
На разогреве 40-летнего юбилея «Арии» играет относительно молодой коллектив «Воля и разум», в составе которого — сплошь заслуженные ветераны с невероятной историей. Группа названа в честь первого громкого хита «Арии» с альбома 1986 года «С кем ты?» Почти весь материал того альбома написан басистом Аликом Грановским и гитаристом Андреем Большаковым.
Большаков пришел в перспективный хэви-метал коллектив «Ария» между 1985 и 86. Точнее, никакой «Арии» еще не было: КГБ не пущало хэви-метал, но талантливый медиаменеджер Виктор Векштейн решил пролезть с хитрецой: сколотил ВИА «Поющее что-то там» со своей женой Антониной Жмаковой в роли солистки. Они играли первое отделение с легким эстрадным материалом, потом Жмакова со сцены уходила, к аккомпанирующему составу присоединялся вокалист Валерий Кипелов — начиналась тяжелая «программа «Ария» с первым в Союзе, очень наивным хэви-металом: «Тореро», «Это рок», «Мечты». В ту эпоху звучало дерзко и новационно, сейчас эти вещи вызывают легкую улыбку.
В 1986 КГБ приоткрутило гайки — хэви-метал стало можно во весь рост, и к «Арии» пришел первый — оглушительный — успех. На его пике Андрей Большаков — который позже проявит недюжую деловую хватку — внес первый раскол в коллектив: предложил уйти от Векштейна в сольное плаванье и заработать кучу денег. Ушли все, кроме гитариста Владимира Холстинина. Кипелов сначала тоже порывался, но в последний момент передумал.
Большаков сотоварищи сколотили новый ансамбль: «Мастер». И сосредоточились на более грубом, напористом, динамичном треш-метале. И сразу улетели в космос: пластинки «Мастера» продавались миллионными тиражами, концертов меньше стадиона группа не знала. В какой-то момент даже казалось, что Большаков и Ко оставили далеко позади бывших коллег.
Но там новый драматургический виток: Железный занавес рухнул, Андрей Большаков решил попытать счастья на Западе, вывез коллектив на гастроли в Европу. Это очень долгая и трагическая история — надеюсь, по ней однажды снимут сериал для стриминга. Если коротко: молодых и нестреляных советских лабухов на Западе последовательно «обули», раздели, кинули, везде обманули.
Группа работала буквально за еду, ночевала в бельгийских ночлежках, англоязычный альбом, контракт на который пытливый Большаков умудрился выбить, не увидел свет — коллектив буквально рассыпался на глазах, психологическая обстановка была на грани катастрофы. «Мастер» вернулся в уже свободную Россию и новую реальность, где метал тот оказался никому не нужен — в стране было нечего есть.
 Фото: 66.RU |
|---|
Музыканты перебивались чем могли. Например, второй гитарист Сергей Попов работал челноком — возил ширпотреб из ОАЭ. С Андреем Большаковым на этом фоне что-то произошло: он объявил, что весь метал тот — выдумка Нечистого, повесил косуху и гитару на гвоздь и ударился в религию и бизнес. Довольно успешно: деловая жилка у Большакова была заметна еще во времена «Мастера», где он был и композитором, и исполнителем, и менеджером. С Европой только прогадал, а так — оборотистый мужик. Со временем он стал заметным бизнесменом в музыкальной индустрии: много лет проводил в Москве профильную выставку Music Box и издавал одноименный журнал. На сцене за последующие два десятилетия его можно было увидеть считанное число раз — только на больших юбилейных сборках «Арии» и «Мастера».
В конце «десятых» Андрей Большаков собрался умирать.
Буквально: помню, с какой тревогой читал его соцсети — соцсети человека, который устал бороться с тяжелым недугом и натурально прощается с боевыми товарищами. Потом — какой-то очередной резкий закадровый поворот: в начале «двадцатых» у Большакова новая жена, он достает с антресолей гитару и косуху, собирает молодежь и старых друзей — и едет рубить по клубам боевики-нетленки времен «Мастера» и «Арии» и новый материал. В числе ветеранов — «золотой» голос «Мастера» Михаил Серышев, большую часть карьеры проработавший в театре «Геликон опера». И гитарист Алексей Страйк, который в 2000-е заменил в «Мастере» ушедшего в «Арию» Сергея Попова.
И вот — совершенно фантастическая картина: вернувшиеся из тени ветераны исполняют вещи, которые вживую никто не слышал года с 1986. Ни по отдельности, ни вместе на одной сцене их нельзя было представить ни в 1999-м, ни в 2005-м, ни в 2020-м. Вообще не думал, что на моем веку это увижу. Но нет: вот Большаков и Серышев бодрее многих в свои нежные 60+. Наваливают от души, как в каком-нибудь 1990-м:
Мы несли священный завет
На острие рокового меча.
Но сарацины нам ответили:
«Нет! Это одежда с чужого плеча»
Мы. Не хотим. Умирать!
Мы. Не хотим. Убивать!
Чудо-то какое, Господи, концерт отбился еще на разогреве — «Ария» пела бесплатно.
 Фото: 66.RU |
|---|
Не стоит скорби ни жен, ни друзей
... Не знаю, вкладывает ли в этот шаг какой-то глубинный смысл сама группа. Может, я додумываю. Но как будто в этом — и правда драматургия: сценография «Арии» вообще-то отработана по нотам, импровизации на сцене — минимум. За 40 лет есть заведенный порядок: гитаристы главным образом стоят, всегда строго на своих местах (Попов слева, Холстинин — справа). Перемещаются по сцене только вокалист и басист.
 Фото: 66.RU |
|---|
Но в этот раз — впервые на моей памяти — перед кульминацией «Колизея» гитарист Владимир Холстинин нарушает заведенную в группе строгую сценографию, выходит в самый центр — и с триумфальным видом выпиливает соло главной песни в 40-летней истории группы. В начале двухтысячных уже другой смутьян — Валерий Кипелов — уходит в сольное плаванье, забирая с собой 2/3 состава. Бросая напоследок что-то вроде «Да без меня какая вы н! «Ария», — вспоминал в 2020-м бессменный басист и композитор группы Виталий Дубинин. Удар был фатальный: после таких расколов выживали единицы в истории мировой музыки. Для выживания Дубинину и Холстинину был нужен не просто хит — хитяра стадионного размаха.
Х!
И!
Т!
Владимир Петрович заперся в домашней студии и сочинил «Колизей». Оставался маленький нюанс: «Наше радио», которое в ту эпоху вершило судьбы хоть молодых, хоть матерых музыкантов. Но, по воспоминаниям поэта-песенника Александра Елина, глава станции — Михаил Натанович Козырев* — группу очень не любил и в эфир ставить не хотел принципиально. Уговаривали всем миром — Козырев согласился.
«Колизей» порвал все чарты и в следующие 20 лет собрал все стадионы, какие бывают. И вот в 2025 Козырев* делает контент с другими иноагентами в изгнании, Холстинин — эпично наваливает соло перед лицом очередного солдаута на 40-летии своей группы. Примерно через 30 лет после того, как хэви-метал вообще кого-то интересовал.
 Фото: 66.RU |
|---|
В их истории вообще много парадоксального. Группа должна была закончиться еще в 1986-м, когда Андрей Большаков увел за собой в «Мастер» почти весь коллектив. Следом — в 2003-м, когда группу расколол Кипелов. Даже после Ренессанса коллектив просто обязан был затеряться на фоне модных веяний и в 2025-м стать забавной ископаемой древностью. Вместо этого «Ария» продолжает создавать шоу стадионного размаха и катать по всей стране, сочинять новый материал и оставаться на плаву в разгар любой чумы.
 Фото: 66.RU |
|---|
Вот они тут — и все также бодры, как в «Космосе» в 2005-м на 20-летнем юбилее. Физической форме снимаю шляпу: мне два часа в зале сидеть тяжело, а они все это время рубят по струнам с завидным талантом. А ведь костяку группы скоро по 70! Вокалист Житняков — просто какой-то биоробот: его дыхалки хватает, чтобы петь, бегать по сцене и прыгать с постамента барабанщика!
 Фото: 66.RU |
|---|
И ведь как поет! Когда Михаила представили публике в начале 2010-х (в прямом эфире — ха! — «Нашего радио»), я выключил то убожество и закрыл для себя группу на долгие 7 лет. Это было беспомощно, жалко и очень недостойно. Но надо отдать должное: Михаил — невероятный трудяга, а Виталий Дубинин — мудрый вокальный наставник. За прошедшие полтора десятилетия они общими усилиями сделали из Житнякова не «золотой» — «платиновый» голос «Арии». Я сейчас неприятную вещь скажу и сразу убегу от ваших тухлых яиц: прямо в эту минуту Михаил — на пике формы, и звучит лучше Кипелова в любую эпоху.
*убежал
 Фото: 66.RU |
|---|
*признан Минюстом РФ иноагентом
