Я родилась и выросла в Екатеринбурге — третьем городе страны по количеству театров. Но, к своему стыду, в 27 лет я ни разу не была ни в нашем оперном, ни в музкомедии. Хотя нет, я вру — мне не стыдно. Просто так сложились обстоятельства — у моей семьи не было лишних денег на театры и какие-то другие развлечения. Мама все тратила на то, чтобы поднять на ноги двух детей в одиночку с зарплатой, которая не переваливала за тридцатку.
В моей культурной копилке были в основном поездки с классом в ТЮЗ, кукольный и какие-то разовые выползки на концерты. Но, конечно, этого недостаточно, чтобы сформировать какое-то представление об искусстве и в целом понять свои вкусы. В детстве я ходила в музыкальную школу на танцы. У нас там был какой-то урок, где рассказывали про композиторов, а потом показывали кусочки опер и балетов. Но это не то, что интересовало девочку, которая в свободное время бегала по гаражам и дралась с пацанами. Мне кажется, что это просто не мое — я даже не научилась определять музыкальный размер композиций, под которые танцевала восемь лет у станка.
Поскольку мой уровень культурной жизни и досуга был примерно на нуле, я не стала ставить себе жестких ограничений. Мне можно было заниматься чем угодно и ходить куда угодно — главное, чтобы это можно было бы отнести к культурной деятельности. Поэтому в списке посещенных мероприятий оказались не только театры и выставки, но и концерты, лекции и даже экскурсия по кладбищу. Но об этом позже. Не буду рассказывать о каждом из них, потому что у нас с вами не так много времени. Выделю только то, что действительно как-то повлияло на меня.
В ноябре 2024 года мама моей лучшей подруги подарила нам с ней билеты на оперу. Ольга Петровна знает, что в детстве я мало куда ходила и пытается проявить так заботу — показать мне этот большой мир искусства, который она обожает. Это очень умиляет и трогает.
Но такой подарок вызвал удивление. Нам предстояло послушать «Мадам Батерфляй». Где — я, а где — опера? Там на русском-то непонятно, что они поют, а здесь вообще итальянский. Но, честно, мне было интересно. Посещение оперы — это определенно вызов. Смогу ли я не быть тем странным человеком, который зевает всю постановку или даже спит? Я всегда стараюсь вести себя прилично, но сидеть почти три часа… возможности моей выдержки ограничены.
Я предвкушала этот момент. Оперные театры всегда занимают отдельное место в иерархии. У них вайб чего-то роскошного и величественного. Но это, конечно, не про «Урал Опера Балет». Не, снаружи он потрясающе красивый. Но что внутри, е-мае? Почему там стены выкрашены, как в больнице? Да даже в больницах иногда цвета покрасивее. Его же недавно ремонтировали. Кто одобрил эту блеклую зелено-желтую палитру? Но ладно. Кто я такая, чтобы судить об оперных театрах, — подумала тогда я и ушла в зал. Там, кстати, вопросов нет — очень красиво.
«Мадам Батерфляй» — известное произведение, но кратко повторю сюжет для тех, кто не знает (а я была из их числа). Это история якобы о любви американского военного и 15-летней японской девушки. Действие разворачивается на границе XIX и XX веков. Мистер Пинкертон женится на ней, потому что может себе это позволить, получает вместе с ней дом в аренду почти на тысячу лет, спит со своей юной супругой и уезжает в Америку на три года. Батерфляй рожает от него сына, воспитывает его и все это время ждет, когда любовь всей ее жизни вернется. А он и правда возвращается. Но не один, а с еще одной женой. Так можно, потому что брак, заключенный в Японии, для Америки ничего не значит. С горя Батерфляй убивает себя.
| |
|---|
Смотреть на это три часа оказалось тяжело. Даже невыносимо. Причина была вовсе не в языке — оказалось, смотреть на сцену и одновременно читать субтитры вполне реально. Настоящий когнитивный сбой произошел в тот момент, когда стало ясно, что взрослая крупная русская женщина на сцене — и есть 15-летняя Чио-Чио сан. Пела она превосходно, играла убедительно. Но именно это и сбивало с толку еще сильнее.
Мне казалось ужасно противоестественным, что взрослый человек притворяется девочкой-подростком. И да, это абсолютно нормально — не возьмут для такой постановки неопытную певицу, которая еще только проходит обучение. Все это логично и оправданно. Но на физическом уровне включалась какое-то отторжение. Особенно в момент, когда европейское лицо в японских декорациях исполняло арию на итальянском. От этого мой мозг ломался еще сильнее.
Возможно, если бы я была спокойна во время оперы, все прошло бы легче. Но я не могла привести себя в равновесие, потому что ужасно. Бесил. Сюжет! Моментами мне хотелось кричать там на всех от возмущения. Как же дико смотреть на эту историю глазами девушки из XXI века. Режиссеры ни капли не адаптировали сюжет под современность. А я — большой консерватор и вообще люблю все старенькое. Но здесь это было тяжело переваривать. Никогда бы не подумала, что выйду с оперы с желанием всех отчитать и отругать. Мой синдром спасателя там разбушевался. С другой стороны, это показывает, что актеры справились со своими ролями великолепно. Мне не понравилось. И благодаря этому я решила, что точно надо сходить на другие постановки.
Ничего не понятно, но очень интересно
Где обитают культурные люди? Конечно, на выставках. С русским реализмом и импрессионистами я хорошо знакома — спасибо урокам МХК и Татьяне Михайловне. «Надо пробовать что-то новое», — подумала я. И выбрала современное искусство. Радикально, не так ли?
Как раз в 15 минутах ходьбы от моего дома, в «Радуга Парк», проходил фестиваль «Не темно». Подробнее о нем можно прочитать здесь. Но было несколько минусов — его организуют только зимой и только на несколько вечеров. А значит, ты ходишь в толпе малознакомых людей по холоду.
Я ничего не ждала от этой выставки. Шла туда с открытым сердцем и душой — просто понять для себя, что это такое и нравится ли оно мне. Честно говоря, я до сих пор не нашла ответы на эти вопросы. Было несколько десятков экспонатов. В памяти осели только четыре:
Рушим стереотипы и психику
Полюбить современное искусство за короткий срок оказалось непросто. Поэтому захотелось переключиться на что‑то привычное и понятное.
Я люблю мультфильмы. Для многих это исключительно детская тема, но я с этим категорически не согласна. Некоторые сюжеты, раскрытые в них, способны понять лишь взрослые — ведь не зря существует понятие эмоционального опыта: человек обычно не считывает то, с чем в жизни не сталкивался. Выбор пал на, казалось бы, самое детское место — «Театр кукол». Билет, кстати, стоил всего около 800 рублей.
То, что театры кукол созданы исключительно для детей — это большой стереотип. Изначально такое искусство (как и все другое, в принципе) создавалось исключительно для взрослых. Со временем его переориентировали на детскую публику. Однако даже сейчас в нашем театре есть постановки для зрителей 16+.
более щадящий вариант — спектакль для детей от 12 лет (считаю, что идеально вписываюсь в эту категорию). Кто бы мог подумать, но оттуда я уйду с новой фобией. Даже не подозревала, что окажусь настолько впечатлительной.
Спектакль назывался «Отомстить до перемены». Он рассказывает историю педагога, который всю свою жизнь отдал обучению школьников и внезапно умер. Он жил с мамой, был без жены и детей. И к этому очень сильно приложили руку ученики. После смерти мужчина начинает мстить своим обидчикам.
Сюжет местами наивный. Оно и понятно, для детей 12+, ведь. Но костюмы были шикарны. На удивление, куклы там почти не использовались. Зато когда появились… я офигела. Описывать это бессмысленно, поэтому просто посмотрите. И угадайте, что примерно мне снилось ночью.
Из зала я вышла под впечатлениями. Мне очень понравилось! И я однозначно советую это всем. Если вам кажется, что в театре кукол без детей делать нечего — вы ошибаетесь. Иногда надо идти туда прямо без детей, особенно если они младше 12 лет. Конечно, я немного преувеличиваю эти эмоции. Кошмар мне приснился всего один раз — просто под свежими впечатлениями от просмотра. Но, честно, это того стоит.
В гости к мертвецам
В последний день лета, когда все светлое и радостное остаётся позади, я отправилась на кладбище. Нас было сорок человек. Экскурсия проходила по Широкореченскому комплексу — месту, где покоятся герои войны, криминальные авторитеты и выдающиеся личности, внёсшие вклад в развитие Екатеринбурга.
Я спокойно воспринимаю смерть: это так же естественно, как чувство голода. Все мы рано или поздно хотим есть, все когда‑то умираем. С этим кладбищем я хорошо знакома, потому что частенько гуляла по нему в детстве. Всегда было любопытно узнать, кем были эти люди, почему их памятники выглядят именно так. Давно пора оснастить могилы QR‑кодами: переходишь по ним — и узнаешь, что перед тобой не просто любимый сын, отец и муж, а, например, выдающийся хирург, разработавший новый метод операций и запатентовавший инструменты, которые спасли сотни людей с тяжелыми опухолями.
Кладбище — это как учебник истории. В одном месте собраны герои разных поколений. Сразу становится понятно, чем жил город в ту или иную эпоху, кого почитали и ценили. Нам рассказали о судьбах бандитов 90‑х, ветеранов афганской войны, врачей, ученых, актеров и режиссеров. Особенно меня впечатлили надгробия цыган.
Очень понравилась идея семьи бизнесмена Константина Погребинского: он перенес на это кладбище прах всех своих предков и составил родовое древо — теперь любой может изучить его и понять, кто кому кем приходится. Узнала и об Анне Бычковой — женщине удивительной судьбы, сыгравшей большую роль в жизни Екатеринбурга. Ее биография достойна экранизации.
Мой фаворит - могила некой Ирины Ананьевой. Кто она и как прошла ее жизнь - неизвестно. Но судя по всему, это была незаурядная, очень творческая личность.
У смерти тоже есть своя культура. Такие прогулки напоминают, сколько вокруг тебя может быть интересных и даже великих людей. У вас разные возможности, разные жизни, но все в итоге заканчиваете примерно одинаково и живёте где‑то недалеко друг от друга. Кстати, только в прошлом году я узнала, что Павел Бажов лежит на том самом кладбище, мимо которого я постоянно езжу уже лет 25.
Классический танец — это мое guilty pleasure (постыдное удовольствие в переводе с английского). Почему постыдное? Я не буду рассказывать. Но могу сказать так: мой сын еще даже не нашел отца, от которого родится, но он уже точно идет на балет. У танцоров очень сильные, выносливые, гибкие, ловкие и функциональные тела. Но это все второстепенно. Для меня классический танец — это просто очень красиво. Лучше всех других направлений.
Но до 27 лет мне так и не довелось посмотреть балет. Однажды, в разгар пандемии, показывали трансляцию «Щелкунчика» от Большого театра — самую желанную новогоднюю классику. Я выдержала только 20 минут и выключила. Мне стало очень скучно. Я не могла понять, что происходит. Возможно, так казалось, потому что в это время параллельно писала дипломную работу. Но выводы сделала вот такие.
Поэтому полноценного знакомства с балетом я опасалась. Мне было так страшно, что не понравится, что я разочаруюсь. Но не сходить на балет — это провалить эксперимент. И для боевого крещения я выбрала тяжелую артиллерию — Мариинский театр.
Это была моя первая поездка в Питер и первый балет. Билет стоил космических для меня денег — больше 7 тыс. рублей. Жаба душила, но внутренний голос сопротивлялся. Кто знает, будет ли еще шанс приехать в Петербург? Мариинка — один из старейших театров страны, старше даже Большого. Здесь бывали императоры, проходили премьеры Чайковского, ставшие мировым достоянием. Даже если бы балет не зацепил, сама история этого места уже оправдывала потраченные деньги.
Я пошла на классику — «Лебединое озеро». Место, как мне кажется, было хорошее, не под потолком: 1‑й ряд 3‑го яруса. Не знаю, даст ли вам это что‑то, но обзор был прекрасный. Мне не хватит словарного запаса, чтобы описать все, что я видела. Но постараюсь передать эмоцию.
Представьте, что вы получаете подарок, о котором мечтали всю жизнь. Ваше самое заветное желание. И дарит его вам самый близкий и родной человек. Вот это был такой же объем счастья. Я сидела вся в мурашках от красоты. Слезы лились ручьем от того количества эмоций, которые бушевали внутри. Они просто уже не вмещались в меня. Три часа пролетели кометой. А когда я вернулась в номер, еще столько же протанцевала под свою музыку.
Просмотр «Лебединого озера» в Мариинке точно войдет в список моих самых трепетных и счастливых воспоминаний. Ей‑богу, это должен увидеть каждый, кому нравится балет. Там прекрасно все: техника танцоров, красота музыки, костюмов, декораций, зала. Я окупила свои траты в миллиарды раз. Это было бесценно.
Я всю жизнь читала Шекспира неправильно
Мой второй балет случился спонтанно. Я шла с работы, а в атриуме Ельцин Центра репетировали какой‑то совместный концерт артистов оперы и балета. В этот момент я зашла на сайт нашего театра и взяла билет на ближайший балет. Им оказался «Ромео и Джульетта». Он у них в репертуаре уже лет семь, но я все равно о нем ничего не слышала.
Я шла туда, смакуя воспоминания о «Лебедином озере». Это ведь тоже балетная классика. Я видела кадры с разных постановок — там очень красивые костюмы и декорации в соответствии с эпохой. Но Екатеринбург — это другое измерение. Здесь меня встретили современные лонгсливы на парнях, треники и какие‑то конусы на головах у дам. Позже я нашла информацию, что на всех нарядах воссоздали разные сюжеты с известных полотен эпохи Возрождения. Но у меня плохое зрение, поэтому в жизни мне это виделось просто размытой грязью. Меня очень разочаровали костюмы. Но со временем танец отвлек все внимание на себя, и я уже не смотрела на одежду.
А потом смотреть оказалось не на что. Одежду просто сняли. Не со всех. Только с Ромео. Он лежал в обычных трусах на кровати и прижимал к себе Джульетту в ночнушке. В этот момент у меня случился культурный шок. Я, конечно, слышала, что их везде называли «любовниками». Но мне почему‑то казалось, что это в переносном смысле, а не в прямом. Да и сама я, когда читала «Ромео и Джульетту», не видела таких сцен. Хотя это легко объясняется возрастом — мне было тогда 12, я просто не обладала всем необходимым опытом, чтобы считать этот контекст.
Я думала, что сцена закончится на обнимашках в кровати. В целом и так понятно, что между ними был секс. Но нет, секс продолжился в танце. И, ешкин кот, как это было нежно, чувственно и не вульгарно! У меня даже куда‑то испарилось все мое осуждение. Внутренний моралфаг замер от красоты. В этот момент я ощущала себя максимально неловко: сижу и наслаждаюсь подростковым сексом, получается. Сцена длилась довольно долго, но когда она закончилась, многие выдохнули. Дальше все пошло по сценарию, и подобных сюрпризов больше не было. Такой опыт я еще не проживала. Но я не пожалела, что сходила. В конце концов, этот секс занял всего лишь 10 минут из почти трех часов танцев.
За этот год я посетила 14 мероприятий. Три месяца пришлось пропустить: то много работала, то не выделила бюджет, то снова много работала. На все я потратила около 15 тыс. рублей. При этом половина из них — только один балет в Питере. Остальное — здесь в Екатеринбурге.
Финансовый стереотип я для себя разрушила полностью. Оказывается, это не так и дорого. В среднем билеты стоят 800–1000 рублей. А если не заморачиваться с местами, то можно взять вообще за 300. Это одна шаурма.
Вопрос «не будет ли скучно?» тоже решился. Это все оказалось очень интересно. Я все еще многое не понимаю и уж точно не могу назвать себя разбирающимся человеком, но у меня уже есть желание в этом все покопаться поглубже.
В следующем году планирую наконец попасть в Музкомедию, куда раньше не удавалось сходить, а также посетить частные театры и музеи. Уже выписала себе две оперы — хочу закрыть этот вопрос.
Я очень рада, что решилась на этот эксперимент: он подарил мне новую страсть — балет. Это удивительно разнообразное искусство, которое хочется изучать. Теперь в моем бюджете появилась новая статья постоянных расходов.