Принимаю условия соглашения и даю своё согласие на обработку персональных данных и cookies.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа

16 февраля 2022, 17:30
«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: Анна Коваленко, 66.RU
В начале 1990-х о Екатеринбурге говорили как об одной из рок-столиц. В то же время зарождалось другое музыкальное сообщество, которое состояло из дерзких подростков, одетых в широкие рубашки и брюки, красные кепки и кроссовки с Таганского ряда. Они собирались на улицах, занимались брейком, рисовали первые городские граффити. В 2000-е из пацанского междусобойчика вырастет явление, которое назовут уральской хип-хоп культурой. 66.RU рассказывает, как «Семья ЫЙЕ», EK-Playaz, АК-47 и другие создали аутентичную музыкальную среду и почему ее больше нет.

«Семья ЫЙЕ»

Пока в Екатеринбурге 1990-х стреляли, грабили и выживали, подростки, оставленные без внимания родителей, проводили время на улице. В тот момент Россию захлестнула волна новой, ранее неизвестной музыки, которую никто из взрослых сначала не воспринимал всерьез. Тем временем рэп — голос улиц и протеста — захватывал все больше тинейджеров.

В 1998 году в Екатеринбурге возникла первая уральская хип-хоп банда «Семья ЫЙЕ». По воспоминаниям, почти все члены движения были «беспризорниками, отморозками и хулиганами». Основатель «Семьи ЫЙЕ» — Фэйс (Сергей Мешков). В команду также входили Негр, Рибок, Дельфин, Бажин, Рутман, Нудный, DJ Wide. Внутри клана была команда Lipkie Daa Crew — би-бои и граффити-райтеры, которые рисовали на стенах города.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: 66.RU

Лого «Семьи ЫЙЕ»

«Впервые я услышал рэп в 1993 году, мне было 9 лет, — рассказывает рэпер Gipsy King, также известный как Яша Негр (настоящее имя — Яков Бурков), участник «Семьи ЫЙЕ». — Тогда меня зацепил трек «Come Baby Come» афроамериканской группы K7. Когда появились кассеты, я познакомился с группами Cypress Hill, Onyx и Wu-Tang Clan. Потом стал интересоваться российскими исполнителями и узнал о Bad Balance, «Мальчишнике» и «Черепе».

«В начале 1990-х хип-хоп начал просачиваться в виде евродэнса. И это было необычно: кроме советской эстрады и шансона тогда ничего и не слушали. В 1993 году ко мне попала запись с радио «Трек» с лучшими представителями хип-хоп культуры — Wu-Tang Clan, Ice Cube, Public Enemy. Тогда я и понял, что хочу двигаться в этом направлении», — вспоминает еще один участник банды DJ Wide (Павел Широковский).

По словам Gipsy King, будущие члены «Семьи ЫЙЕ» встретились «на памятнике» Ленину в середине 1990-х — оттуда началось неформальное движение рэперов в Екатеринбурге, которое насчитывало десятки и потом даже сотни подростков. «Сначала это было в формате уличной тусы. Мы часто зависали в «Мак Пике», как сегодня молодежь в торговых центрах. Поскольку не было связи, мы славливались в определенное время и, грубо говоря, гуляли», — вспоминает рэпер.

Почему «ЫЙЕ»? У каждого участника был второй никнейм, который «характеризовал человека как личность», — «Пушистый», «Молчаливый», «Скучный», «Грязный», «Мокрый» или «Темный». У всех ников было одно и то же окончание. А «Семья» — потому что участники коллектива относились друг к другу как к братьям; у многих не было реальных семей. «ЫЙЕ» — моя семья и банда, — говорит DJ Wide. — С пацанами мы прошли путь с самого начала. «Семья ЫЙЕ» стояла у истоков хип-хоп культуры в Екатеринбурге. Мы активно пропагандировали брейк-данс, граффити, рэп».

«Семья ЫЙЕ» жила по своим законам и навязывала их другим. Члены банды ходили в кепках Kangol — это был отличительный знак «ЫЙЕ». «Все, кто относился к хип-хоп культуре и интересовался рэпом, знали, что эти кепки носят люди, которые отвечают за свои слова и поступки», — утверждает Gipsy King.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: предоставлено 66.RU Рамилем Абдуллиным

«Семья ЫЙЕ»

В центре от Ленина до Восточной, по мнению «Семьи ЫЙЕ», люди не могли передвигаться по улицам в кепках Kangol, если не принадлежали к хип-хоп культуре. Участники банды подходили к прохожим в кепках и просили доказать, что те достойны носить атрибутику. «Приходилось объяснять: «Носишь Kangol в центре — будь готов, что мы с тебя спросим, если вдруг попадешь в какую-то ситуацию. Если где-то будешь не прав, ты увидишь нас, мы тебя найдем, будем с тобой разговаривать и решать этот вопрос», — вспоминает Gipsy King.

Одни рассказывают, что участники «Семьи ЫЙЕ» забирали кепки у тех, у кого не получалось доказать принадлежность к хип-хоп культуре: «За кепку Kangol на голове могли дать хороших ******** [люлей] и спросить за хип-хоп. Что ты сделал для него? Нужно было объясняться». Gipsy King опровергает. «Мы никогда не сбивали кепки по беспределу. Просто просили снять и убрать», — вспоминает он.

«Семья ЫЙЕ» периодически конфликтовала с неформалами, рокерами, скинхедами и «центральной группировкой пацанов». Однажды молодые бандиты пришли на площадку перед Драмтеатром, где тусовались рэперы, демонстративно надели кепки и ходили в них перед участниками «ЫЙЕ» — пытались вызвать агрессию. Вскоре «центровые» увидели, что на их провокацию не реагируют, и решили выяснить причину. Участники клана объяснили: «Мы видим, что вы не относитесь к нашей культуре и никак с нами не пересекаетесь». «На этом [бандитском] уровне не все понимали, что мы делаем, — говорит Gipsy King. — Поэтому приходилось отстаивать свою точку зрения и философию. У нас получалось в 99 случаях из 100».

EK-Playaz

Кепки Kangol в 1990-е носили единицы — не столько из-за стараний «Семьи ЫЙЕ», сколько из-за высокой цены аксессуара. Поэтому рэперы одевались просто. Верх моды выглядел так: штаны как можно шире (желательно — на несколько размеров больше) и оверсайз-рубашки в клетку. Покупали одежду на Таганском ряду. «Рэперы 2000-х выглядели комично. Мы лазали по секонд-хендам в поисках широкой иностранной одежды. Спускали джинсы на бедра и смешно копировали американские движения», — говорит MС Drakon (Сергей Просвирнин), сооснователь рэп-группы «Точка отрыва».

В 1998 году, после образования «Семьи ЫЙЕ», на радио «Стиль FM» появляется программа «Терапия» — первое в Екатеринбурге шоу о хип-хопе. Ее ведет Дмитрий Dry Ice (будущий Наум Блик). Программа выходит раз в неделю и продолжается час. Однажды о «Терапии» узнает Александр T-Bass — он тоже недавно начал вести программу о хип-хопе на локальном радио «УПИ FM». T-Bass отправляется на «Стиль FM», где предлагает радиостанции свою передачу. Программный директор Дмитрий Раевский говорит, что две похожие программы избыточны для одного эфира, и советует познакомиться с ведущим «Терапии»: может, получится тандем.

Dry Ice и T-Bass быстро нашли общий язык и стали вести «Терапию» вместе — шоу просуществует еще два года; за все время ведущие ни разу не повторят в эфире один и тот же трек. «Как показало время, многие школьники тех лет записывали наши выпуски. Несколько раз мне даже присылали кассеты. Рэп набирал популярность в том числе благодаря нашим усилиям», — полагает T-Bass.

К тому моменту ведущие «Терапии» уже пробуют читать рэп: Dry Ice в составе команды «Четвертак баксов», а T-Bass — с Plumbum Community. В 1999-м они объединяются в один коллектив и создают EK-Playaz, которая станет культовой группой для уральского рэпа, известной за пределами Екатеринбурга. К Dry Ice и T-Bass присоединятся еще два участника — Max Ek и DJ Flint.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик EK-Playaz в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

EK-Playaz

Дебютный трек начинающая группа записывает на радио, а первый концерт проводит в парке Маяковского на большом сноубордическом фестивале и Масленице. Вскоре EK-Playaz отправляются на крупнейшие всероссийские рэп-фестивали — Rap Music и «Наши люди». Почему группа стала популярной?

EK-Playaz начали читать «интеллектуально-ироничный рэп с самобытным уральским юмором». Такого до них не делали: все рэперы конца 1990-х рассказывали о мире в серых красках и, по словам T-Bass, походили на «стайку мрачных оборванцев». EK-Playaz выделялись — поэтому быстро завоевали внимание публики. «После появления нашей группы люди увидели, что рэп может быть другим, когда парни на серьезных щщах стебутся и заливают всем в уши веселье», — вспоминает он.

EK-Playaz отличались не только музыкой, но и сценическими образами: Dry Ice выступал в синем костюме, T-Bass — в красном с кепкой Kangol. Однажды журналист Евгений Енин позвал рэперов в эфир программы «Стенд» на «Четвертом канале» — они, естественно, пришли в костюмах. «После эфира нам сложно было пройти по улице, потому что люди оборачивались, подходили и восклицали: «О, чувак, рэп — это круто!» — говорит T-Bass.

В судьбе EK-Playaz важную роль сыграл Влади из «Касты». На одном из выступлений уральские рэперы передали свои записи Лигалайзу, а тот показал их Влади. Участнику ростовского рэп-коллектива пластинки понравились, и он предложил сотрудничество — так дебютный альбом EK-Playaz «Игра да победа» вышел на лейбле Respect Production. Заглавный трек «Валера» в итоге стал одним из главных ранних хитов группы. «Когда мы приехали на фестиваль «Наши люди» в 2003 году, нас преследовали поклонники с криками «Валера-Валера!» — вспоминает T-Bass. В 2006-м на песню «Валера» выйдет дебютный видеоклип группы.

«Начало уральскому стилю в рэпе — смешному и жизненному — положила именно группа EK-Playaz, — считает музыкальный журналист и сооснователь youtube-канала «Вписка» Николай Редькин. — Альбом «Игра да победа» сильно отличался от всего остального рэпа в России на тот момент — и по качеству, и по стилистике: очень трускульный, приджазованный мягкий звук и юмористические тексты. Тогда в России не читали веселый рэп».

«Семья ЫЙЕ», EK-Playaz, «Уральский центр хип-хоп культуры»

После релиза альбома «Игра да победа» группа EK-Playaz стала выступать на фестивалях в роли жюри и на время стала самой авторитетной группой на Урале. «Мы первыми из Екатеринбурга выпустили альбом на федеральном лейбле», — подчеркивает T-Bass.

Сразу несколько собеседников 66.RU считают, что EK-Playaz соперничали с «Семьей ЫЙЕ». До открытых противостояний не доходило, но коллективы жестко конкурировали. «Большинство пацанов ЖБИ, включая EK-Playaz, создавали нам оппозицию. Возможно, они так не думали, но определенное противоборство было. Наша семья состояла из уличных ребят, которые с детства были голодными. На другой стороне — люди, у которых были мама и папа, они учились в школах. Я называю их хорошими домашними парнями. Противостоять нам не было смысла», — говорит Gipsy King.

«Ребята из «ЫЙЕ» делали первые городские граффити и бросали вызов общественности. Они представляли андеграунд. EK-Playaz были более медийными и открытыми. Мы внесли большой вклад в культуру с одной стороны, а они — с другой. Благодаря общей работе Екатеринбург на время стал столицей хип-хопа в стране, исключая Москву и Питер», — считает T-Bass. «ЫЙЕ» состояли с EK-Playaz в некой конфронтации. Первые претендовали на главенствующую роль в хип-хоп культуре Екатеринбурга, а вторые полагали, что сами могут выполнять эту функцию», — добавляет Большой Друг (Рамиль Абдуллин).

К началу 2000-х «Семья ЫЙЕ» занималась рэпом, битбоксом, граффити, диджеингом. Также участники клана создавали передачу «Ебург» на радио «Пилот» — рассказывали биографии любимых рэперов и ставили треки. «Семья ЫЙЕ» управляла тремя школами по брейк-дансу — в лицее № 110, во Дворце спорта и на «Луне-2000». Как рассказывает Gipsy King, на пике в заведениях тренировались 500 детей. «Семья» проводила тусовки и привозила рэперов — благодаря усилиям команды в Екатеринбурге впервые выступила группа «Каста». Клан официально представлял «Уральский центр хип-хоп культуры», который создал Сказочник (Андрей Анохин). Его называют одним из «отцов рэп-культуры на Урале». Сказочник читал рэп, владел бутиком «Ебург» и организовывал вечеринки (в середине 2000-х он станет директором клуба «Снег», а потом пропадет с радаров).

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: предоставлено 66.RU Рамилем Абдуллиным

«Уральский центр хип-хоп культуры», 2002 год

В 2000 году «Семья ЫЙЕ» начала проводить самые культовые рэп-вечеринки в Екатеринбурге — B-day в «Люке». Участники клана стояли на фейсконтроле и сами выбирали, кто попадет внутрь. На входе в «Люк» тогда проходило что-то вроде экзамена на знание хип-хоп культуры.

Большой Друг вспоминал, как в один из вторников на фейсконтроле стоял Дельфин из «ЫЙЕ» и спрашивал у тусовщиков о Wu-Tang Сlan: составе участников, их псевдонимах, групповых и сольных альбомах. Рамиль спросил у Дельфина, как звучит настоящее имя Ice Cube. Участник «Семьи ЫЙЕ» с улыбкой задумался, но ничего внятного ответить не смог.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик Люк Lovers в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

На входе в «Люк»

В клуб могли не пустить и по другим причинам: «Помню, Рибок как-то сказал мне на входе в клуб: «Чувак, в этой кепке на нашей вечеринке побыть не получится. Хочешь в клуб — сними». И это был не конфликт, а хип-хоп контроль», — говорит MC Drakon.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик Люк Lovers в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

Вечеринки B-day проходили три года, пока клуб не закрылся. «Люк» стал оплотом хип-хоп культуры. Все знали, что во вторник в 18:00 можно собраться в этом клубе», — считает DJ Wide. Промоутер и диджей Nickолаич (Илья Тенин) вспоминает, что в Екатеринбурге никогда не было клуба, где играл только рэп: «Брейкдансеры особо не бухали в заведениях и не приносили бабок. Но к «Семье ЫЙЕ» в «Люк» каждый вторник приходила куча народу. Они забрали свой узкий сегмент».

«Точка отрыва», Dissonance Clan, «Старый Кадиллак», Большой Друг

В начале 2000-х по всему городу проходят рэп-вечеринки: «Семья ЫЙЕ» устраивает «хип-хоп вторники» в клубе «Люк» на Розы Люксембург, участники команды «Сословие» делают тусовки на ЖБИ в МЖК, а группа «Точка отрыва» вместе с VS family’s проводит рэп-вечера на Юго-Западе в ЭКСПО на Громова, где сейчас находится хозрынок. Собираются возле памятника Ленину, на площадке перед монументом Татищева и Де Геннина и у Театра драмы. На городских площадках в календарные праздники проходят дневные хип-хоп блоки.

Именно в тот момент, на заре 2000-х, в Екатеринбурге по-настоящему формируется и крепнет хип-хоп сообщество.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик "Точки Отрыва" в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

«Точка отрыва»

«Я стал заниматься музыкой еще в школе: сочинял рок-песни под гитару. В 2000 году с появлением первых клипов Дельфина, «Мальчишника» и Kris Kross я увлекся рэпом», — эту типичную историю о том, как тогда становились рэперами, рассказывает MC Drakon.

Классический рэп-коллектив с одним диджеем и тремя эмси (роль третьего выполняли приглашенные музыканты) появился в 2000 году и просуществовал до 2010-го. MC Drakon, DJ M.A.P. (Максим Приходько) и Витяй Счастье (Виктор Брызгалов) прошли путь от шуточных стишков про одноклассников до участия в международных фестивалях — «Нашествие» и Rap Music. На «Нашествии» «Точка отрыва» выступает перед 100-тысячной толпой вместе с «Сансарой» — их совместная композиция «Через слово зима» соединяет рэп с роком и проходит по эфирному плейлисту «Нашего Радио». На том же фестивале участники группы знакомятся с Владом Валовым, который выпускает на своем лейбле два их альбома.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик "Точки Отрыва" в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

MC Drakon, Шеff, Витяй Счастье и DJ MAP

«В своих треках мы вели репортаж о жизни, окружающей трех молодых людей. О любви и дружбе, о подростковых интригах и глубоких чувствах. Это был быстро несущийся автомобиль, полный беспечных подростков, который ближе к закату останавливался на вершине горы с видом на закат и до утра вел разговоры о самом личном», — вспоминает MC Drakon.

На Синих Камнях, вдохновляясь местной аутентичной обстановкой, делал первые шаги будущий рэпер Tip (Александр Ладейщиков). «В середине 1990-х рэп впервые начал звучать из колонок на улице. Однажды мы с друзьями гуляли по району и услышали речитатив из динамиков в продуктовом киоске. Мы были в шоке, потому что никогда с таким не сталкивались. В итоге купили у продавщицы эту кассету за 10 рублей, прибежали домой и врубили рэпчик», — говорит Tip. Спустя пару лет он уже вовсю тусовался с подростками, увлеченными хип-хопом, возле памятника Татищеву и Де Геннину. «Что мы делали? Развлекались, общались. Алкоголь, наркотики — запретный плод был сладок».

Tip вдохновлялся улицами Синих Камней, где жили и тусовались члены клана «Семья ЫЙЕ» («это был местный Wu-Tang Clan!»), и программой «Терапия», которую вели участники Ek-Playaz («мои первые строчки: рэп не поют, его читают и все «Терапию» программу знают!»). Когда «ЫЙЕ» начали проводить вечеринки в «Люке», Tip уже был на одной волне со старшими товарищами — несовершеннолетнего парня без вопросов пускали в клуб; даже разрешали носить кепку Kangol.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: предоставлено 66.RU Александром Ладейщиковым

Dissonance Clan

Позже Tip вошел в группировку Doberman Clan — «бандитскую хип-хоп тусовку с ВИЗа», которая враждовала с «Семьей ЫЙЕ». А в 2004 году образовалась команда из 17 человек, которые тусовались рядом с Драмтеатром и читали рэп. Так появился гангста-коллектив Dissonance Clan, в который пошел и Tip. Его участники одними из первых стали приклеивать стикеры на автомобили. В результате узнаваемость группы быстро выросла.

О Dissonance Clan узнали «Семья ЫЙЕ» — и забили конкурентам стрелу. «В клубе «Посторонним В» ко мне подошел Фэйс и позвал обсудить насущные вопросы. Встреча напоминала настоящую стычку рэперов — девять на девять человек. Драки не было: мы поговорили на повышенных тонах, но так ни к чему не пришли. Им просто не нравилось, что о нас много говорят. В то время мы вообще постоянно участвовали в разборках», — вспоминает Tip.

В 2007 году Tip создал группу «Старый Кадиллак». «Кадиллак — это тачка, которую мы хотели. Ее хотел каждый рэпер. У нас не было тачки, но был рэп», — вспоминает битмейкер. Участники коллектива стали делать районный пацанский рэп, который отсылал к локальной идентичности. «Старый Кадиллак» даже написал неформальный гимн Синих Камней. А треком «Как дела», который группа выпустила в 2012 году, вдохновлялись Элджей и Моргенштерн, когда писали свой Cadillac («Как дела? Как дела? Это новый Cadillac»).

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: предоставлено 66.RU Александром Ладейщиковым

«Старый Кадиллак» и Витя АК

В уральском рэпе 2000-х были фигуры, которые сторонились разборок и шли своим путем. Рамиль Большой Друг приехал в Екатеринбург из Златоуста в 1999 году, чтобы поступить в юридический университет. К тому моменту Большой Друг уже познакомился с рэпом: все началось с произведений Марка Твена и языка темнокожих людей, а продолжилось фильмами про Майка Тайсона. Первые строки рэпер накидывал на минуса рэп-сборников корпорации Pavian Records.

«Я понимал, что не хочу идти по пути черной Америки. В своих текстах я старался отражать российский социум и его проблемы», — говорит Большой Друг. Самый первый трек рэпера называется «Спецкор», в нем описана работа журналиста, рискующего жизнью в горячих точках.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: предоставлено 66.RU Рамилем Абдуллиным

Большой Друг

«Тогда по телевизору постоянно шли репортажи с чеченской войны. Однажды я увидел, как спецкор снимал фрагмент военных действий и в него попала пуля. Он успел сказать «вот и все» и упал», — говорит Большой Друг. Такие острые темы в уральском рэпе поднимали редко.

С 2000 по 2005 год Большой Друг активно выступал в екатеринбургских клубах — «Люке», «Посторонним В», Playnet и других. «Как и все, я хотел получать за свое творчество достойное вознаграждение, но гонорары за выступления не приносили мне много денег. Один журналист у меня спрашивал: «Для кого твой рэп? Для студентов и профессоров юридических вузов?» Наверное, я просто не нашел своего слушателя, но писать музыку по-другому не мог. А сейчас между мной и новыми исполнителями и вовсе пропасть, которую я не хочу преодолевать».

АК-47, Worna Brazass, «Клоунеско»

В 2004 году Tip’а позвали выступить в Березовский, в клуб «Удав» в местном Доме культуры — день рождения праздновал Витя АК (Виталий Гостюхин), фронтмен группы «АК-47». Об этом коллективе из пригорода Екатеринбурга тогда еще почти никто не знал. Со школьных лет Витя АК под псевдонимом Инкогнито писал подростковые треки, Максим АК (Максим Брылин) присоединился к нему чуть позже. Первые студийные записи группы появились как раз в 2004-м.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик АК-47 в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

АК-47, 2009 год

Трек «Але, это Пакистан» сначала «взорвал» в Екатеринбурге, а потом принес «АК-47» всероссийскую известность. «Группу «АК-47» сложно назвать верхом интеллигентности, но можно легко записать в уральскую рэп-школу. В каком-то роде они были продолжателями дела EK-Playaz», — утверждает T-Bass. «История успеха АК-47 очень типична для двухтысячных — простые люди очень активно перекидывали их песни друг другу на телефоны и делились ссылками в сети», — говорится в статье RAP.RU.

Первый альбом «Березовский» вышел в 2009 году и собрал лучшие треки группы за ранний период творчества. На тот момент АК-47 уже состоялся в столичном творческом объединении «Газгольдер».

Витя АК не забывал о Екатеринбурге. Они продолжали дружить с Tip‘ом. В 2009-м Витя вместе с 9 грамм и «Восточным округом» поучаствовал в клипе Tip на трек «На рэпе», который снимали в том числе на крыше «Антея». Чуть позже Tip и Витя АК записали два альбома, которые вышли на «Газгольдере».

«АК-47 сделали очень много для продвижения уральского рэпа. Не для опопсения, а именно для популяризации. Они сделали то же, что «Каста» для ростовского рэпа — дали толчок, определили какую-то тенденцию. Первые люди, которые ворвались и реально взорвали, — делился мнением о группе Баста (Василий Вакуленко). — Когда я услышал их первый раз, я охренел. Это было очень круто. Мне просто нереально понравилось, думаю, вот это крутяк! Минималистические биты и тексты офигенные — со своим сленгом каким-то. Слова «ватокат», «падик» — мой сленг обогатился очень сильно благодаря уральскому хип-хопу».

По мнению издания The Flow, «АК-47» задали «тренд на уральский рэп про пацанов со специфическим юмором». В эту тенденцию вписывалась и группа Worna Brazass, которая образовалась на год раньше, в 2003-м. У истоков коллектива стояли Игорь Лиман и Леша Маэстро, через пару месяцев присоединились Яша Негр и Пася, а также DJ Wide. «На первом концерте мы с Лиманом были в усах и в шляпах. Все смотрели на нас так, типа: «Вы дураки что ли?». А в конце Лиман достал табличку «Похлопайте нам», — вспоминал Леша Маэстро. Участники группы выступали в костюмах мексиканцев с «огромными членами» и вызывали на сцену стриптизерш.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик Worna Brazass в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

Worna Brazass

Лирическим героем Worna Brazass был молодой человек с косяком в одной руке и с кастетом в другой. По форме стиль группы напоминал EK Playaz, но по содержанию был сильно упрощен. «EK Playaz по-другому все это преподносили — более со взрослой точки зрения, что ли. А эти как начали заряжать уличным сленгом! Лиман — это голимая улица, он ввел блатняковый элемент, гоп-хоп с приколом и на приколе. Он был идейным вдохновителем банды, битмейкером и папой Worna Brazass. Я еще раньше возил записи WB в Москву — люди были в шоке. Я ставлю трек — все в **** [шоке]», — вспоминал Фэйс из «Семьи ЫЙЕ».

Главным хитом Worna Brazass стал трек «На, затянись, браза!» с первого и единственного альбома «Фарш». Группа не смогла выйти на всероссийский уровень, а уже в 2008 году распалась: Лиман попал за решетку, и участники коллектива занялись сольными проектами.
Еще одна знаковая группа — «Клоунеско» из Нижнего Тагила. «Большинство песен «Клоунеско» были посвящены траве. На обложке одного из альбомов была надпись «Все трава защищены». Даже тогда это взрывало голову», — рассказывает Николай Редькин. По его словам, на Урале сочинили «столько песен про траву, сколько ни в одном другом регионе». «Возможно, эта тема так педалировалась потому, что трава была неоправданно дорогой и купить этот продукт казалось экзотикой. А может, приобрести траву в городе, где действовал фонд «Город без наркотиков», было особым контркультурным действием», — говорит Николай Редькин.

Понты, двуличие и безответственность

К 2010-м в Екатеринбурге выросло много и других рэп-групп и исполнителей: 9 грамм, «ОД Белый Рэп», «Восточный округ», «Горный щит», Brand New. Не отставал и Челябинск с «Триагрутрикой» и ОУ74. В тот момент в медиа стали говорить о феномене «уральской рэп-школы».

L’One (Леван Горозия) рассказывал, что уральская рэп-школа сформировалась из-за специфического произношения и особого юмора. «На Урале по-другому разговаривают, выговаривают слова, и было сложно представить какую-то серьезную песню, прочитанную уральскими рэперами. Они открыли новый пласт русского рэпа», — говорил уже Влади из «Касты». Рэпер Tip добавляет: «Уральский менталитет — бандитский. Это проявилось и в хип-хопе». «Уральская школа — это в первую очередь язык, диалектизмы, уральский говор. И бодренький рэп. Нас все-таки окружают не пальмы, а более суровая среда. Уральский рэп более агрессивный, подвижный, разноплановый», — рассуждает Большой Друг.

2014 год оказался переломным — тогда рэп стал самой мейнстримной музыкой страны. Это привело к тому, что и в 2022 году первые строчки всех чартов занимают рэп-треки. «В 2014-м люди стали массово слушать и делать трэп. Тогда и произошло разделение на старую и новую рэп-школы. Некоторые старожилы попытались влиться в эту волну, но лишь у единиц получилось себя переделать. Молодым было проще: они делали актуальную музыку с нуля. Представители старой школы смогли выжить за счет верной аудитории», — полагает Tip.

«Мы боролись с понтами и двуличием, а в итоге это и победило». История рассвета и заката уральского рэпа
Фото: паблик Люк Lovers в социальной сети "ВКонтакте", 66.RU

«Уральская рэп-школа — это мы. «Семья ЫЙЕ» дала основной поток команд, творческих людей, — убежден Gipsy King. Мы притащили их и поставили на сцену — всю сегодняшнюю старую школу. Досадно, что они не видят ценности в своей школе. На Западе люди с мировой известностью всегда отдают дань уважения прошлому, у нас такого нет. Сегодняшний рэпер — это тупой мажор, что мы всегда презирали и презираем. Для меня джиганы, тимати и егоры криды — это театр абсурда. Из школы индустрия превратилась в уровень университета, где ты сам выбираешь, на какую лекцию сходить. Нынешнее поколение перестало смотреть на нас, потому что им не интересно: у нас нет столько денег и мы не показываем себя крутыми».

«Мы боролись против понтов, двуличия, безответственности за свои слова, туповатых глагольных рифм, а в итоге это и победило», — заключает T-Bass.

Все собеседники 66.RU заявили, что уральская рэп-школа осталась в истории и на сегодня как такового сообщества не существует. «Того жара и вожделения больше нет. Раньше мы могли преодолеть 200 километров за кассетой, а общение с людьми было для нас счастьем. Сейчас такого нет — ни у нас, ни у молодых. Во многом повлиял интернет, который все сделал более доступным: открываешь стриминговый сервис, врубаешь музыку, а потом зачастую и не помнишь, что слушал. В 2000-е даже не самый удачный альбом могли слушать пару месяцев, а сейчас физически не успеваешь все переварить. Ценность музыки резко упала», — считает Большой Друг.

Часть исполнителей из первых волн уральского рэпа переехали в Москву и другие города (например, «АК-47»), но многие остались на Урале. «Я не переезжаю в столицу, потому что мне и в Екатеринбурге удобно, это мой город. Я люблю Москву за людей, но зачем мне туда, если они сами могут приехать ко мне?» — говорит Tip.

P. S.

Семья «ЫЙЕ» перестала существовать в 2006 году. «Одного из нас посадили, и это всех разобщило. К тому времени наш подростковый период закончился, и мы начали взрослеть: кто-то учился, кому-то надо было работать. К сожалению, из нашей движухи погибло много людей, которые не пошли дальше и остались на улице. Их захлестнула волна наркотиков, а мы вовремя не подставили плечо», — рассказывает Gipsy King. Несмотря на формальный распад, участники «Семьи ЫЙЕ» продолжают общаться. Лишь два человека остались в хип-хоп индустрии: Gipsy King и DJ Wide.

EK-Playaz по-прежнему существует. С 2021 года Dry Ice и T-Bass участвуют в показах рэп-балета «Конек-Горбунок» на сцене «Урал Опера Балет». «В 2010-х мы проводили хип-хоп семинары, а сейчас написали либретто и фигачим рэп в Оперном театре под оркестр! Это новый уровень», — говорит T-Bass.

«АК-47» по-прежнему считается самой известной группой из Екатеринбурга. Один из последних треков Витя АК записал с Инстасамкой. Контракта с «Газгольдером» у него больше нет.

Tip продолжает делать биты (сейчас их уже больше шести тысяч), он успел посотрудничать с Моргенштерном, Бастой, Гуфом, Сявой, «Каспийским грузом» и даже Ольгой Бузовой.

Большой Друг работает юристом, а рэп пишет на досуге, для себя.

«Точка отрыва» выпустила несколько студийных альбомов и создала собственный лейбл Ural Style. Команда несколько лет проводила еженедельные хип-хоп вторники в клубе Play@Net и пятничные концерты звезд, в том числе Bad Balance, группы Centr и Басты в «Телеклубе». В 2009 году «Точка отрыва» распалась: у участников накопились разногласия.

«Мы делали музыку с дикой жаждой отдать ее миру. Мы учились хип-хопу: изучали программы, ловили фишки, записывались у рокеров на студиях. Жили мечтой, дружили городами, прорывались в сборники. Казалось, творилась история и миссия была очень важной, — объясняет MC Drakon. — Когда рэп стал главной музыкой в стране, все перемешалось с хайпом, каждый второй мог записывать треки дома, без проблем покупать минуса и выкладывать музыку в массы через час после сочинения. Параллельно с этим мы взрослели и уже просто не хотели меняться».

«Сегодня музыканты предпочитают развиваться в онлайне, потому что поменялись правила игры, — считает Paragrin, организатор баттл-площадки Zlovo Ekb. — Раньше мы занимались творчеством на энтузиазме, оффлайн-тусовки были необходимы для поиска единомышленников и обмена опытом. Плюс не было стриминга: заработать музыкой можно было на выступлениях (даже это удавалось далеко не всем). Как бы грустно для кого-то ни звучало, с улиц рэп ушел в интернет».

ЛГБТ признана в РФ экстремистской организацией