«Главная проблема — отсутствие свободы». Алексей Иванов — об «Игре престолов», провинции и обаянии 90-х

Сегодня Алексея Иванова по праву можно назвать одним из самых востребованных писателей современной России. Встреча с читателями, завершившаяся несколько часов назад в Ельцин-центре, подтвердила это в очередной раз. Несмотря на рабочее время, в атриум-зале собрались несколько сотен человек, и каждый из них покорно дожидался своей очереди, чтобы задать вопрос Иванову. Мы тоже побывали на встрече и записали для вас самое интересное: почему сериалы все чаще оказываются востребованы публикой больше, чем полный метр, как Екатеринбургу удалось стать «образцовой столицей региона» и в чем заключается мощь и обаяние 90-х.

Об «Игре престолов» и качественных сериалах

— Большое, широкопрокатное кино переходит в разряд зрелищных спецэффектов для подростков, и серьезному человеку просто неинтересно его смотреть. Даже большие художники кинематографа уходят в сериалы, потому что только в формате драматического сериала современный режиссер может вести со зрителем полноценный диалог. И сериал становится очень востребованным, потому что там работают лучшие силы и лучшие мастера. Кроме того, именно сериал воплощает в себе то, к чему стремилась культура конца XX в., то есть финал эпохи постмодерна.

Постмодерн, если упрощенно говорить, — это текст о текстах. Разработчики сериалов разработали технологию создания произведения постмодерна так, чтобы этот постмодерн не выглядел деструктивно, неумолимо, как он выглядит в российском изводе, а выглядел позитивно, чтобы сохранял основные гуманистические черты. Основа сериального постмодерна в том, что совмещаются парадигмы, которые раньше не совмещались. Например, парадигмы разных жанров.

Возьмем суперуспешный сериал «Игра престолов». Там совмещаются сразу две парадигмы: во-первых, это жанр фэнтези, во-вторых, противоположный этому жанр — жанр историзма, такого исторического натурализма. Фэнтези — это что-то, что абсолютно придумано; историзм — это то, что всегда опирается на факты. Совместить это несовместимое раньше никто не мог, а вот сейчас — взяли и совместили. И получился удивительный продукт.

Об эпохе 90-х

90-е мне бесконечно интересны. Эта эпоха очень значима сразу по нескольким причинам. Во-первых, 90-е годы — это годы свободы, те годы, когда история двигалась, а сейчас она окостенела. И эти годы всегда будут интересны для тех, кто придумывает сюжеты.

На 90-е годы пришлось время моей молодости, период молодости — это всегда лучшее время. Поэтому 90-е мне нравятся и по-человечески, не только с драматургической точки зрения. 90-е годы особенно интересны тем, что в эти годы закладывалось то, что существует сейчас, слагались основы политического общества. Когда мы хотим поговорить о современном мире, нужно вернуться к 90-м годам, к тому времени, когда все начиналось.

Конечно, в массовом сознании — это годы развала, но все-таки не надо забывать, что в 90-е годы действовал очень мощный созидательный процесс. И разглядеть его — увлекательная художественная задача.

О противостоянии Перми и Екатеринбурга

В Перми я давно не живу, не знаю, как там ко мне относятся. На мой взгляд, эти два города олицетворяют собой две противоположные тенденции самопрезентации провинции. Екатеринбург — это образцовая региональная столица, а Пермь — это образцовая столица провинции. Поскольку Пермь — это эталонная провинция, она претендует на некую исключительность. Это не значит, что она столица провинций. И вот на этом противоречии и строятся конфликты и недовольства друг другом, людьми Екатеринбурга.

О герое нашего времени

Мне фильм «Географ глобус пропил» очень понравился. Разница между книгой и фильмом, безусловно, есть, разница и сюжетная, и идейная. Понятно, что весь роман в фильм не запихать. Волей-неволей приходится каких-то героев отбрасывать режиссеру, потому что перевод из одной художественной системы в другую всегда проходит с какими-то потерями. К этому надо относиться с пониманием. И судить картину нужно по самому фильму, а не по степени его близости к книге. Если фильм получился хорошим — значит это хорошая экранизация.

Дело в том, что роман я написал двадцать с лишним лет назад, и роман рассказывал о герое нашего времени — Викторе Служкине — в середине девяностых. Герой нашего времени — это очень интересная фигура, это такой персонаж, в судьбе которого воплощается драма эпохи. В романе он формулирует свое кредо: «Я хочу жить как святой». Главное, чего ему не хватает, — примирения. Отсутствие гармонии — это главная проблема 90-х гг., потому что жизнь человека разваливалась, непонятно было, что делать.

Когда Александр Велединский снимал фильм, были уже десятые годы, и ему волей-неволей пришлось проецировать проблему Виктора Служкина на проблему 10-х гг. Виктор Служкин по-прежнему остался героем нашего времени, и его главная проблема — не отсутствие гармонии, а отсутствие свободы.

О том, как стать востребованным писателем

Я, по правде говоря, не знаю, как сейчас пробивать свои произведения в печать, потому что для меня эта проблема решена. Но, наверное, можно попытаться поучаствовать в каких-то всероссийских премиях. Можно отправить в издательство, но тоже маловероятно. По своему опыту я могу сказать, что самый надежный путь — это иметь какого-то знакомого из московских издателей, критиков, чтобы он лично порекомендовал вашу книгу. Без личного знакомства вряд ли что-то получится. Во всяком случае у меня не получилось, пока не состоялось личное знакомство.