Новым Человеком-пауком стал Николас Кейдж. Павел Матяж — о сериале «Паук-нуар»

На самом деле Николасу Кейджу 62. Но для такого профессионала это не проблема. Да, настоящий Богарт до этих седин не дожил, но кого это волнует, когда в кадре творится такая несусветная дичь? Едва ли сам Богги мог себе представить, что в 62 ему придется прыгать по крышам на паутине и одновременно носить балаклаву и шляпу.

Впрочем, Сэм Спейд, Филип Марлоу и Хамфри Богарт — не единственные источники вдохновения для частного детектива Бена Рейли. По оценке самого Кейджа, в его герое не меньше 30% от Баггза Банни.

В целом это логично, конечно: детей надо чему-то учить, и использовать при разработке персонажа что-то, что могло бы понравиться потенциальной аудитории, — вполне адекватный ход. Другое дело, что Looney Tunes для современной молодежи — история лишь немногим менее древняя, чем фильмы в жанре нуар.

«Мальтийский сокол», «Глубокий сон», «Касабланка», «Белая горячка», «Тупик» и многое другое, что создатели «Паука-нуара» старательно цитируют, скоро начнут отмечать столетние юбилеи со дня выхода на экраны американских кинотеатров. Такое даже наши бабушки и дедушки не смотрели. Так кого же, кроме безумных киноманов, шоураннеры Орен Узиэль и Стив Лайтфут, а также их «экзеки» (исполнительные продюсеры) Фил Лорд и Кристофер Миллер считают своей аудиторией?

Точно не фанатов Тома Холланда — те могли что-то слышать про Богарта и Кэгни, только если готовили доклад про винтажный кинематограф в старших классах. Кейдж и его персонаж всячески это подчеркивают. При первом же появлении в кадре Паук-нуар держит в руках стакан с алкогольным коктейлем, смачно затягивается и пускает кольца дыма в объектив камеры, недвусмысленно намекая: уберите детей от экранов. Как такое вообще прошло сквозь питчинги и согласования — главная детективная загадка этого сериала.

Все началось с «Человека-паука: Через вселенные» — суперхитового полнометражного анимационного фильма от Sony, который в 2018 году буквально взорвал современную мультиндустрию. Там Паук-нуар сыграл небольшую роль вместе с компанией других альтернативных Пауков, которых затянуло в реальность главного героя того сюжета — афроамериканского Человека-паука Майлза Моралеса.

У Паука-нуара там всего несколько сцен и пара-тройка экранных минут в общей сложности. За это время зрители узнают, что вселенная, из которой явился этот черно-белый Питер Паркер, выдержана в эстетике детективных триллеров 1930-х и 1940-х. Ночь, дождь и Великая депрессия там никогда не заканчиваются, а местные жители только и делают, что сидят в барах, пьют виски и курят, погруженные в мрачные мысли под джазовые композиции в исполнении роковых красоток.

Во время войны Нуар сражался с нацистами, теперь разбирается с готэмской (простите, нью-йоркской) мафией, носит шляпу и плащ, а иногда, прикуривая очередную сигарету, позволяет спичке догореть до самого конца — просто чтобы хоть что-то почувствовать.

Для двухминутной презентации персонажа этого было более чем достаточно. Но теперь это небольшое юмористическое камео нужно растянуть на целый сезон — восемь пятидесятиминутных эпизодов. И проблемы начинаются уже в первом.

Во многом они связаны с тем, что частный сыщик Бен Рэйли — не Питер Паркер. Потому что Amazon и MGM, на которых выходит этот сериал, — это не Marvel, не Disney и даже не Sony.

В момент своего появления в издательстве Marvel Comics в 2009 году никаких проблем с идентификацией у этой версии Человека-паука не было. В 1933 году винтажного Питера Паркера укусил незаконно импортированный в США крайне ядовитый паук, когда тот расследовал в местном порту контрабанду ископаемых древностей. После этого Питер объявил единоличную войну преступному миру Нью-Йорка как более жесткая и взрослая версия Человека-паука. На страницах комиксов ему даже позволяли убивать особо опасных преступников, чтобы отомстить за смерть своего дяди Бена Паркера от рук главного криминального правителя города Нормана Озборна по кличке Гоблин.

Но из-за межстудийного юридического конфликта вокруг авторских прав вся эта богатая предыстория для Паука-нуара недоступна, так же как имя и фамилия Питера Паркера. Взамен шоураннеры и сценаристы придумывают ему новое имя и историю, смутно напоминающую все подобные «черные» фильмы разом и ни один в отдельности.

После смерти своей возлюбленной супергерой, называвший себя просто Пауком, повесил плащ и маску на гвоздь. Он винит себя в смерти невесты, которая учила его, что чем больше сила, тем больше ответственность. А он ее подвел, не смог спасти, провалился и облажался, поэтому теперь отказывается применять силу, чтобы не пришлось отвечать за последствия.

Предоставив криминальному авторитету Сильвермейну из ирландской мафии в исполнении Брендана Глисона хозяйничать в городе, Бен заливает горе вином и, чтобы хоть чем-то себя отвлечь, открывает частное сыскное агентство. Однако каждое утро, приходя на работу, он подливает изрядную порцию виски в свой кофе.

Основу его клиентуры составляют обманутые мужья, которые нанимают Рэйли, чтобы тот преследовал их неверных жен с фотоаппаратом и фиксировал супружеские измены на пленку. Работа эта очень хлопотная и не слишком хорошо оплачиваемая, так что его друзья и коллеги — дерзкая бодипозитивная секретарша в исполнении Карен Родригес и саркастичный афроамериканский репортер, которого играет Ламорн Моррис, — первые пару серий умоляют Бена вернуться к роли Паука.

Но Кейдж не сдается. Пока по законам жанра нуар в кадре не появляется женщина-вамп, а по законам супергероики в городе не объявляются суперзлодеи со сверхспособностями. Только тогда супергерой-детектив в винтажной шляпе вновь надевает свою балаклаву с гиантскими очками-прожекторами и с головой уходит в расследование серии коррупционных преступлений, следы которых ведут, как обычно, на самый верх.

Сказать, что все это миллион раз было, — значит ничего не сказать. Попыток адаптировать подростковые комиксовые истории для более взрослой аудитории было нарисовано и экранизировано предостаточно: в 1980-е были «Хранители» и «V — значит вендетта», в 1990-е — «Город грехов» и «Песочный человек», в нулевые — «Проповедник» и «Трансметрополитен». На серьезного конкурента этим титанам «Паук-нуар» совсем не похож: для деконструкции жанра он недостаточно смелый, для аккуратной стилизации — недостаточно строгий, а для эксцентрической пародии — недостаточно веселый.

Единственное настоящее достоинство сериала — наверное, все-таки Николас Кейдж, главная и единственная звезда «Паука-нуара», который также выступает одним из его продюсеров. Кейдж всегда играет только Кейджа, но костюм нуарного Паука ему действительно идет. Так же как сигары, бокалы с вискарем и томные роковые красавицы рядом.

Очень может быть, что Николас — еще более безумный киноман, чем Лорд и Миллер, которые когда-то придумали позвать именно его озвучивать Паука-нуара в своем мультфильме. Ради парочки других таких же изощренных синефилов, хотя, по большому счету, из любви к искусству в целом, Ник довольно убедительно имитирует акцент Кэгни из «Белой горячки» и цитирует «Уродцев» Тода Браунинга — скандальный фильм 1932 года, который принято считать первым боди-хоррором в истории кино.

Возможно, только ради этого все и затевалось. Питчинги, юридические войны между студиями, альтернативные вселенные, спин-оффы и стриминговые бюджеты существуют лишь затем, чтобы 62-летний Николас Кейдж однажды получил возможность официально почтить память своего любимого Хамфри Богарта. С точки зрения маркетинга — чистое безумие. Но чисто по-человечески — невероятная милота.

Удачного просмотра.