— Начнем, пожалуй, с того, что я ничего не слышал о Поле Линче, пока мне не предложили прочитать «Песнь пророка». За этот роман, опубликованный в 2023 году, писателю присудили Booker — одну из самых престижных литературных премий. Говорят, призовые 50 тысяч фунтов стерлингов пригодились Линчу, чтобы закрыть ипотеку. Сам я не слежу за букеровскими номинантами и шорт-листами — меня больше интересует российская литература и абсолютные международные бестселлеры, которые рано или поздно пробиваются на наш рынок. Требования к литературе у меня завышенные — свободного времени мало, жаль тратить его на проходные вещи.
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Роман я прочитал по рекомендации 66.RU, увидев в описании, что это антиутопия. В России, где одним из самых тиражных изданий была книга Оруэлла, читатели и писатели неравнодушны к этому жанру — только в последние два года вышло несколько заметных антиутопий — «Тоннель», «Кадавры», «Девочка со спичками», «Двести третий день зимы» и «Табия 32».
Перевернув последнюю страницу «Песни пророка», я подумал, что зря за нее взялся — эта страшная история высосала из меня немного жизни, и сама окружающая жизнь слегка потускнела. Пару дней спустя я изменил свое мнение.
Завязка
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Действие происходит в Дублине в недалеком будущем. Линч рассказывает, как Ирландия в одночасье превращается в тоталитарное государство. После выборов к власти в стране приходит правая партия «Национальный альянс» и довольно быстро и агрессивно начинает выстраивать свои порядки. Устанавливает полицейский режим, создает тайные спецслужбы, призванные охотиться за инакомыслящими. Новая власть методично разрушает институты гражданства и свобод. Все, что вчера было незыблемым, просто отменяют, потому что правительству так удобнее. Митинги, акции и протесты теперь под запретом. Людей разгоняют, затем под покровом ночи идут по спискам и аккуратно арестовывают.
Тут сделаем паузу.
Правда жизни и правда искусства
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Необычность сюжета в том, что эти метаморфозы происходят в парламентской республике, участнице Совета Европы, отстаивающей права человека и опережающей Германию и Великобританию по ВВП на душу населения. Реальной базы для ультраправых движений в стране нет. Можно сказать себе, что писатель сгустил краски, а реальных ужасов в своей спокойной жизни не видел, но история получилась убедительной.
Главная героиня книги — микробиолог Эйлиш, мать четверых детей: старшему сыну 17 лет, младший ребенок недавно родился. Ее мужа — учителя и одного из активистов местного профсоюза — однажды вызывают на беседу в компетентные органы и предлагают отказаться от подготовки к митингу. Говорят, протесты неуместны и нежелательны. Тот поступает по-своему, и после митинга его арестовывают. Эйлиш не знает, что с ним стало и увидятся ли они когда-нибудь снова. Политические репрессии вызывают народные волнения. В тексте не обозначено время, предположу, что в течение пары месяцев начинается всамделишная гражданская война, внутри которой мы будем наблюдать за попытками Эйлиш спасти себя и своих близких — кроме детей ей нужно заботиться о пожилом отце, страдающем деменцией.
Автору книги удалось показать выплеск энергии, как бы копившейся в обществе.
Наверное, во всех странах есть темы, которые периодически вскипают, будто вулканы, затем равновесие восстанавливается, но очаги напряженности продолжают тлеть. Чаще всего это конфликты на расовой почве или связанные с мигрантами и беженцами. Линч говорил, кстати, что отправной точкой для «Песни пророка» стали события в Сирии. В книге не до конца понятно, из-за чего начинается гражданская война в Ирландии. С одной стороны, все это кажется не вполне достоверным — тайная полиция, аресты, беспорядки. С другой, возможно, сила текста именно в констатации: однажды маятник может качнуться в обратную сторону и успешная страна превратится в поле битвы. В Штатах, кстати, об этом недавно сняли фильм «Падение империи». Рекомендую!
Бежим по критериям.
Идея
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Я вижу тут две темы. Линч говорит о том, как легко утрачиваются свободы, кажущиеся незыблемыми, и как трудно сделать выбор между принципами и семейным благополучием.
В тексте отлично передан мир, где каждый живет свою жизнь внутри пузыря из социальных сетей. Мы следим исключительно за Эйлиш. У нас нет объективной точки зрения о происходящих глобальных событиях — только новости, люди и телефон. И тревога. Много тревоги. Людям в России не нужно объяснять эти ощущения. Возможно, поэтому текст сразу отзывается в сердце читающего. Особенно когда твоя оптика — оптика многодетной матери, желающей одного — жить в мире, но понимающей, что она — маленькое насекомое на фоне надвигающегося торнадо.
Атмосфера
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Тревожное нечто, гнетущее, нависающее над семьей Эйлиш, автор передал отлично. Действие развивается стремительно, без каких-либо поблажек читателю — только ровный, холодный, беспощадный тон. Как бывший киношник, я всегда обращаю внимание на стиль текста, который иногда ошибочно сводят только к языковым конструкциям. В действительности стиль автора — это режиссура текста. Мы к этому еще вернемся, но если переложить текст на рельсы кино, стиль у него точно есть.
Персонажи
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Как я и говорил, вместе с Эйлиш мы проживаем часть ее жизни, смотрим на мир ее глазами и видим, как непросто ей управляться с детьми и противостоять коварным спецслужбам, прячущим за улыбками свои жуткие помыслы. Наблюдаем за ирландским обществом, первая реакция которого на подобные процессы — страх и растерянность. Персонажей в книге немного, все они достоверны, иногда даже слишком.
Язык повествования
 Фото: Анастасия Кеда, 66.RU |
|---|
Редко так бывает в книгах (которые я читаю), когда язык — самое сильное, что там есть. Не потому, что он красиво звучит. Это настоящий инструмент повествования — холодный, быстрый, пугающий. Вы сами все поймете, просто взглянув на рисунок текста. Реплики и монологи персонажей встроены в общую ткань без швов — это прием, который называется «несобственно-прямая речь». Выделяется она только лексикой и интонацией. Читать такое, признаюсь, мне тяжело, но я слушал аудиоверсию. Многие считают Пола Линча наследником Кормака Маккарти («Кровавый меридиан», «Дорога», «Старикам тут не место»). Полностью соглашусь — ощущения от их книг схожи. На мой взгляд, в языке, в способе повествования — залог успеха «Песни пророка». Потому что ты всегда находишься в моменте. Совершенно нет лишних для подобного текста описательностей. Ты мгновенно входишь в сюжет и через 300 страниц выходишь из него.
Сюжет
Если и надо выбрать какую-то слабую сторону, то я бы сказал, что это сюжет. Просто из-за того, что вы не встретите неожиданных поворотов, смены темпа повествования, которая иногда дает вам возможность передохнуть. «Песнь пророка» — будто бесконечный «тук-тук» поезда без остановок. Хочется только одного — быстрее добраться до конечной станции, отчаянно надеясь, что хотя бы эта семья сумеет выбраться из передряг, потому что вовне творится сущий ад.
Ну, давайте попробуем подсчитать!
- Идея: 8
- Атмосфера: 8
- Персонажи: 7,5
- Язык повествования: 8
- Сюжет: 7
- Итог: 7,7/10
А теперь вернемся, к тому, с чего я начал. «Песнь пророка» способна заставить ненавидеть и сам текст, и его автора за невыносимую жестокость. После прочтения мгновенно хочется выдать оценку через матерный лексикон, но когда эмоциональное состояние выравнивается, приходишь к мысли — именно таким и должен быть сильный текст, проникающий вам в сердце.
Крепкий актуальный текст.
В общем, пусть каждый сам принимает решение — читать или не читать. Книга Линча равнодушным никого не оставит.
