Cyberpunk not dead: Скарлетт Йоханссон мстит за маму в голливудской версии «Призрака в доспехах»

Когда в 1999-м «Матрица» срубила кассу, стало ясно, что зритель готов к философской фантастике. И компьютерная графика, как выяснилось, вполне уже тянет. Можно наконец экранизировать всякий киберпанк-авангард и золотые хиты Уильяма Гибсона. Однако образовавшуюся нишу никто не бросился заполнять. «Криминальное чтиво» мгновенно обросло фильмами-клонами, подражатели выстроились в очередь. С «Матрицей» такого не произошло, ее одной хватило на всех.

То ли Вачовски слишком высоко подняли планку, то ли действительно они были единственными, кто видел в фантастике потенциал. «Призрак в доспехах» 1995 года, на который тогда еще братья Вачовски во многом опирались, ждал голливудской популяризации 22 года.
И ждал не напрасно. За эти годы создатели впитали столько разнообразного киберпанк-бэкграунда, что получившийся в итоге фильм визуально почти безупречен.

Мы с головой погружаемся в мрачный мир альтернативного будущего. Депрессивные скопления небоскребов в городе на пороге экологической катастрофы. Чудовищного размаха нагромождения голографического рекламного мусора. На клаустрофобски узких улочках толпы людей, увешанных разнообразными странными гаджетами. Моросящий мерзкий дождик и холодные солнечные блики на черных стеклах любовно перенесены с оригинала. Как и самые яркие сцены, буквально покадрово. Даже душераздирающая история про отца с имплантированными воспоминаниями о несуществующей дочери. Фанаты культуры, подарившей людям целый мир между «Бегущим по лезвию» и «Аватаром», аплодируют стоя.

Еще тут есть Жюльет Бинош. Может быть, ее сюда пригласили за «Невыносимую легкость бытия»? В любом случае она прекрасна. Есть модный Майкл Питт и настоящий мастодонт — живая легенда Такеши Китано. В конце концов Джонни-Мнемоник тоже 1995 года. Он помнит, как все начиналось.

И еще есть звезда. Главное достоинство фильма и его самое слабое место, его альфа и его омега — космическая красотка Скарлетт Йоханссон.

Голую Скарлетт Йоханссон не видел только совсем уж ленивый зритель. За последние 10 лет суперженщина-мечта снялась в 20 фильмах и почти в каждом использовала свой секс-бомбический потенциал по полной программе. Даже старик Вуди Аллен в «Матч Пойнте» и «Вики Кристине Барселоне» позволил себе многое, ну а если вы видели «Побудь в моей шкуре», то помните все до единой трещинки красавицы Скарлетт.

Помнит все это и режиссер «Призрака в доспехах». Но идет он почему-то по пути детсадовских «Мстителей». Имея возможность показать все, он не показывает ничего. Термооптический камуфляж, на который фанаты возлагали такие надежды, в фильме оказывается похож на заурядное термобелье, он надежно камуфлирует роскошные формы Йоханссон, и в результате рисованный оригинал 1995 года выглядит натуралистичнее и эротики в нем куда больше.

Ну это понятно. Японские киберпанки Масамунэ Сиро и Мамору Осии меньше всего парились за возрастной рейтинг. Физиологическая антропометрическая соблазнительность главной героини им была нужна, чтобы подчеркнуть бесчеловечность обстоятельств, в которых она оказалась. Они визуализировали философскую концепцию, ставили эксперимент, производили революцию в жанре — и поэтому гипотетическое мнение широкой аудитории не учитывали вовсе.

Люди в их мире получили способность улучшать свое тело с помощью кибернетических имплантов. Чем больше операций они с собой проделывали, тем чаще возникал вопрос: а что же в них еще осталось человеческого?

Роботы двигались в противоположном направлении, бесконечно модернизируясь и эволюционируя, они все больше приближались к человеку. Такова была изначальная цель их создателей. Так когда же они эволюционируют настолько, что их можно будет назвать людьми?

Из этого парадокса и родилась концепция «призрака», электронного аналога души, некой субстанции, что отличает искусственный интеллект от интеллекта естественного и позволяет носителям даже при потере накопленных данных сохранять себя или переходить на любой носитель. Все это делает обладателя призрака фактически бессмертным.

В современном мире такие идеи разрабатывают и продвигают чаще всего сериалы. Острие атаки теперь там. В «Мире Дикого Запада» и «Черном зеркале» мы все это уже обсудили. Но, наверное, этих прекрасных фильмов мы никогда бы не увидели, если бы не «Призрак в доспехах».

Еще одна проблема в том, что вся эта мощь теряется при переводе на русский. Предложенное автором манги Масамунэ Сиро англоязычное название Ghost in the Shell несет в себе изначальный парадокс. Типа, «дух во плоти», «душа в оболочке». «Призрак в доспехах» звучит забавно, но не более того. «Привидение с мотором» из этой же серии.

И с этой новой экранизацией то же самое. Несмотря на рейтинг 16+, она как будто адаптирована для детей. Неужели за 17 лет, прошедших после «Матрицы», аудитория настолько деградировала? Безумно красиво, но все философские хитросплетения, а главное — сама концепция виртуальной кибернетической души, «призрака» были упразднены. Заменены простой человеческой историей про девочку, которая потеряла маму. Нет теперь внутри доспехов никакого призрака.

Очередной фильм про амазонку — таких со времен лейтенанта Рипли уже можно насчитать добрый десяток — и ее неравную борьбу с корпорацией Ханка (странные надписи, заполонившие городские стены в конце девяностых, оказывается, были частью партизанского промо «Призрака в доспехах». Шутка). Да это больше на «Робокопа» похоже, чем на сюжет оригинального «Призрака».

Зловещая корпорация Ханка изготовила супероружие — робота с человеческим мозгом. Какое-то время женщина-робот выполняла приказы, но человеческий фактор в очередной раз подвел финансистов-прагматиков. Супероружие начинает задавать вопросы и искать ответы в своем прошлом. Поэтому корпорации ничего другого не остается, как объявить ее террористом и попробовать отключить. И тогда взбунтовавшееся изделие начинает мстить. За себя. За справедливость. За маму.