logo

Какими были советские автомобили для экспорта за Железный занавес. Обзор английской «восьмерки»

коллаж Анастасия Кеда, 66.RU

«From Russia with love» — не только название романа вражины-шпиона Флемминга. Такой маркировкой сопровождались все товары из СССР на экспорт. А это не только матрёшки, водка и бессмертные идеи коммунизма — на внешние рынки шли также передовые советские автомобили вроде «восьмёрки». И вот её история.

Экспорт

В 2025 году АвтоВАЗ планирует отправить на экспорт более 20 тысяч автомобилей. Президент компании Максим Соколов считает это хорошим результатом, «… несмотря на отрицательное влияние сильного курса рубля» . Пропущу мимо ушей «сильный курс рубля» (пожалуйста, покажите г-ну Соколову курс рубля начала 2020-х), заострюсь на цифре: 20 000 — это много или мало? Просто с оглядкой на историю самого предприятия.

Экспорт с Волжского автомобильного начался практически сразу после запуска производства — «Жигули» отправились за границу уже в 1971 году. Первая партия ушла ближайшим товарищам в Югославию, еще в числе рынков сбыта были менее братские Бельгия, Голландия и Финляндия.

Всего в том году за рубеж отправили около 57 тысяч автомобилей — это более трети общего объема экспорта легковых автомобилей СССР на тот момент. Сравните с 20 000, которые уходят сейчас. И это ещё «хороший результат» — вопреки «сильному рублю».

К концу 1980-х годов экспорт достиг своего пика — в 1988 году только в Великобританию продано около 38 тысяч автомобилей Lada. Как их там встречали? Что ж, давайте почитаем Классика. Джереми Кларксон называл «семерку» (для англичан — Lada Riva) «Просто Худшим Автомобилем На Планете» :

  • «Я не знаю, где была сделана машина, которую я вёл. И кто её сделал. Но подозреваю, что он был очень на что-то зол, потому что она ужасна. Рулевая колонка словно приварена к панели приборов, и поэтому она отказывалась вращаться. Тормоза заставляли машину одновременно слегка разгоняться и резко поворачивать влево… А двигатель явно сняли с бетономешалки, которая последние 30 лет перемалывала солдат-повстанцев в Южном Судане».

Британского покупателя заманивали низкой стоимостью и двухлетним бесплатным сервисом

Годы спустя — будучи в Москве, в 2012 (я тоже там был! ) Кларксон очень удивился, что «классику» до сих пор производят. И воскликнул:

  • «Если россияне покупают эту ужасную машину, то страна за пределами Москвы, видимо, не очень богата».

Но меня немножко занесло в сторону: речь тут про «восьмёрку», а ее старый Кларксон не ругал. «Восьмёрку» на Западе любили. Потому что и построили ее тоже, в общем-то, там.

Валюта

Советская власть перманентно жила в лёгкой биполярке. Ну, или дихотомии. С одной стороны, доллар скоро — всё.

  • «Доллар — болен», — вещал в 1978 году из ФРГ спецкор советского телевидения Мнацаканов. — «А нервозная обстановка [на бирже] — ещё один мрачный диагноз больному».

Эдуард Аванесович покинул нас в 1987 году, но сюжет «У постели больного доллара» до сих пор ходит по юмористическим пабликам как изрядный документ эпохи.

С другой стороны, Советам была позарез нужна твёрдая, свободно конвертируемая валюта. То есть доллары. Дойчмарки тоже сойдут. Да и итальянские лиры лишними не будут.

Только где их взять?

Мой коллега Сергей Арбузов с «Дрома», копаясь в архивах, пришёл к парадоксальному выводу: «Восьмёрка» задумана как, главным образом, экспортный продукт для пополнения запасов валюты. С оглядкой на те самые документы, с коллегой Арбузовым трудно не согласиться. Вот Виктор Поляков — первый глава ВАЗа — пишет министру промышленности в середине 70-х:

  • «Мы должны принять все меры к повышению качества и конкурентоспособности выпускаемой нами автомобильной техники, в максимально возможной степени увеличить экспорт, особенно за свободно конвертируемую валюту».

Пять лет спустя он же фиксирует в другом письме «наверх»:

  • «В страны, расчеты с которыми производятся на свободно конвертируемую валюту, ежегодные поставки автомобилей ВАЗ достигают 20–25% от общего объема поставок машиностроительной продукции из СССР».

Одна проблема: на экспорт советскому автопрому предложить было нечего. Исходник «Копейки» — Fiat 124 — на родине снят с производства ещё в 1974 году. Допиленные вариации на его платформе — «Жигули» — продаются на внешних рынках всё хуже. Почему? Джереми Кларксон вам уже всё сказал.

В начале 80-х на планете Земля уже существовали переднеприводники — «Гольф», «Пассат», «205»-й Peugeot, Ford Escort и многие, многие другие. Пробовать затесаться в их ряды с устаревшими заднеприводными «Жигулями» — всё равно что пытаться чесать себя пяткой за ухом. Технически — возможно, но быстрее и эффективнее рукой.

Wodka

Для пополнения валютных запасов был необходим достойный конкурент германскому «Гольфу», и тоже сделанный руками. Прямыми. Германцы в итоге и делали: в июле 1979 подписан договор между советской стороной и «Порше Инжиниринг».

Очень скоро от вазовского проекта у 2108 остался только дизайн Владислава Пашко. Что до техники, то, по воспоминаниям конструктора ВАЗа тех лет Геннадия Чугунова, с Porsche «работа велась в основном по кузову, двигателю, коробке передач и ходовой части» . Ну, то есть по всем компонентам вообще.

Первый собранный на ВАЗе прототип

Любопытно, что сейчас все упоминания об этом выпилены со всех исторических и пресс-ресурсов Porsche. Еще 3 года назад при подготовке какого-то материала я точно брал оттуда картинки, а сейчас на сайте для прессы Porsche Newsroom по запросам «Togliatti», «Gamma», «VAZ», «WAZ», «Russland» не находится ни че го.

Но пока жива память, кое-что помню и сам. Например, празднование юбилея Porsche в Дюссельдорфе в 2018-м. За столом рядом со мной оказались ветераны из той самой команды, что работала в Тольятти над «восьмеркой».

Там я спросил германских ветеранов за бокалом коллекционного «Кювьее 356» — с ноткой вот того-этого и привкусом неизбежного «цитрамона» — что они помнят о работе в Тольятти? Ветераны смутились (до сих пор под NDA?) и отшутились:

  • «Помним, что там было много Wodka».

И незамедлительно выпили!

Забавно, но у этой кулуарной болтовни есть документальные подтверждения! В Сети сохранилась стенограмма выступления герра Гориссона из Porsche на конференции (уже АО) АВТОВАЗ в октябре 1996 года:

  • «В каждой командировке на испытаниях бывали вечера, в которых праздновали большой компанией. Самые прекрасные ужины даже в самой неприхотливой среде готовили за столом наши русские коллеги. Водка подавалась к столу в бутылках для минеральной воды. И свободные разговоры, ведущиеся при этом, не предназначались для посторонних ушей».

Прототип проекта Gamma на испытаниях в Вайсахе.

Так складывается картинка работы над «восьмёркой». Инженеры из Вайсаха прилетали в Тольятти. Пили Wodka. Улетали в Вайсах — допиливать конструкцию. С результатами возвращались в Тольятти. Пили Wodka. Улетали в Вайсах…

Ну, вы поняли.

Самая короткая история создания «восьмёрки» выглядит так ↑, давайте на этом остановимся. А то мы до половцев и Рюрика договоримся. И как Ярослав Мудрый выдал всех своих дочерей замуж за западных королевичей, и как Николай II писал бабке своей супруги Александры Фёдоровны — королеве Виктории, а потом пришёл Ленин, и…

«Восьмёрка» в невикторианской Англии

Вы заметили, что весь нарратив так или иначе крутится около англосаксов, а если и уходит недалеко, то непременно возвращается? Это потому, что все мы — королева Виктория и император Николай, Джереми Кларксон и Кирилл Зайцев, Lada Samara и Лондон (зе кэпитал оф зе Грейт Бритн) — неразрывно, накрепко, навеки связаны. Что бы ни диктовала сиюминутная политическая конъюнктура.

ВАЗ без экспорта англосаксам — аки свадьба без невесты. И не только им: стараниями инженеров Porsche «восьмёрка» получилась настолько хорошей, что её тепло встречали в Германии, Франции, Бельгии, Нидерландах, Канаде. Ещё бы не встречать: там передний привод, реечный рулевой механизм, торсионная задняя подвеска, а дверные ручки — как у Porsche 924!

Чтобы ещё больше понравиться заграничным товарищам, машины для них тщательным образом допиливались — советским гражданам вся эта роскошь была недоступна даже в валютном магазине.

Вопреки распространённому мифу, базовые кузова всех «Самар» — и экспортных, и для внутреннего рынка — собирались на одной конвейерной линии из одинакового металла по единой технологии. Единственным исключением на конвейере были автомобили с правым рулём для стран с левосторонним движением, на которые устанавливались специальная рулевая рейка и зеркально расположенный педальный узел.

Однако после схода с конвейера экспортные машины проходили более тщательную отбраковку и дополнительную подготовку. Автомобили для зарубежных рынков комплектовались импортными деталями, получали более качественную антикоррозийную обработку, а уже на местах дилеры дополнительно меняли некоторые узлы и агрегаты — например, стартеры. Уже за границей машины дорабатывались визуально и технически в соответствии с требованиями локального рынка.

Самым крупным импортёром советских «Самар» в Западную Европу стала западногерманская компания Deutsche Lada GmbH, которая выпускала несколько специальных версий с уникальным оформлением и комплектацией.

На фото — гарантийные талоны и сервисные книжки экспортных «Лад». В том числе — германские.

В Великобританию переднеприводные Lada начали поставляться с ноября 1987 года под индексами ВАЗ-21086, ВАЗ-21087 и ВАЗ-21088 — это были аналоги моделей ВАЗ-2108, ВАЗ-21081 и ВАЗ-21083, но с правым рулём. Технически праворульные автомобили практически идентичны леворульным, но не без ряда специфических особенностей: собственный моторный щит, зеркальная рулевая рейка, изменённый алгоритм работы дворников (слева направо) и педальный узел с правой стороны.

Интересная деталь — главный тормозной цилиндр остался с левой стороны, из-за чего пришлось делать длинную тягу к педальному узлу, как на учебных автомобилях. Рычаг открытия капота также остался слева, из-за чего пришлось сузить полку под вещевым ящиком. Спидометр размечен в милях по британским стандартам.

В Британии модели продавались под именем Lada Eni и пользовались заметным спросом — пик продаж пришёлся на 1988 год, когда удалось продать около 38 тысяч машин. К середине 1990-х в Великобританию было продано более 350 тысяч автомобилей Lada, прежде чем экспорт свернулся в 1997 году из-за финансовых проблем завода.

Помимо Eni, был ещё самый жир — модификация Flyte специально для рынка Великобритании. Там — 1,5-литровый инжекторный мотор (75 сил), «ручка» — только пятиступенчатая.

Снаружи — фирменный пластиковый обвес, противотуманки, зеркала в цвет кузова и люк. Если вы не застали 90-е в сознательном возрасте, то и близко не имеете понятия — какая эта запредельная крутизна. И спойлер, да. Всё за него.

Для британского рынка эта версия также получила особую обивку салона и даже задний «дворник». Последним не могли похвастаться многие российские «Самары» в ту эпоху, а на британской — вот, смотрите.

Если вы будете смотреть пристально глазом знатока, то очень скоро увидите: где-то я опять вру, и перед вами не совсем, чтобы Flyte. Всё правильно. И на этом месте мы плавно и размеренно подошли к тому, с чего надо было бы начинать ещё 5 листов А4 назад.

Знакомьтесь, это Михаил. Коллекционер, реставратор, энтузиаст, постоянный участник и такой же постоянный победитель различных ретро-ралли и смотров-конкурсов.

Михаил Семёнов, коллекционер

И машина, которая у него получилась из четырёх других, не до конца Flyte. Фары, например, взяты с бельгийской экспортной «восьмёрки». Диски похожи — ковка ВСМПО, но тоже красивые. Кресла спереди — Recaro. Но обвес и правда Flyte от другой машины: «Еле «вывели» , — ругается Михаил. — «Все зазоры с большими разбросами. Не бывает двух одинаковых «вазов» .

Возник затык и с покраской. Исходная машина — красная, захотелось белую:

— Маляра не мог дождаться, всё завтраками кормил.
— Маляра?

— Маляра.
— В 1,5-миллионном городе?

— Да. В этой сфере только «для себя» всё быстро делается, на заказ — «завтра».

Начинается обязательное перечисление «…вот за это отдал 70 000, за это — 150 000 и ждал месяц» . Цены причем не финальные — актуальный их порядок. Чем дальше, тем будет дороже.

— А сколько всего потратил — считал?
— Нет. А зачем? Я себя в утопию загонять не хочу. Есть ресурс, есть мечта — делай.

— Тоже вот на пэнсию хочу винтажную тачку.
— Забей. Лучше просто возьми вторую ипотеку.

«Восьмёрку» а-ля Flyte Михаил начал строить ещё в 2019, но процесс затянулся по разным причинам. Машина настолько редкая, что порой даже заграница не поможет — помогли Псков и Минск, который как будто не заграница. Регулярные выезды начал только в сезоне-2025 — и сразу результативно:

Сейчас сезон окончен — машина ушла на консервацию на зиму. Но это не значит, что работы по ней — окончены. В случае с такими автомобилями всегда есть, что допилить. Например, мотор. Как по мне, атмосферная «полторашка» на пятиступенчатой механике — валит. Вот без дураков.

«Нет» , — говорит Михаил. — «Я тебя как-нибудь прокачу на другой свой праворульной — вот там валит. Тут не могу нормально её «прошить», в какой-то момент всё упирается в возможности выхлопа — надо его дорабатывать…»

И правда что — нет двух одинаковых «вазов». Даже в одних руках.

Еще про эпоху (и англосаксов)