По дороге жизни последних уральских отшельников. Один день в вагоне алапаевской узкоколейки
Пути алапаевской узкоколейной железной дороги (АУЖД) проложены в самом центре Свердловской области, по непроходимым таежным болотам Алапаевского района, среди которых и живут современные уральские отшельники. Ныне ничего не говорящие названия — Строкинка, Березовка, Калач или Муратково — в советские времена были крупными леспромхозами. В них проживали тысячи человек. В поселках функционировали магазины, больницы, школы и детские сады.
Андрей Шалаев
Как на младшем, на нем лежит обязанность ездить в город за припасами. Он везет с собой несколько канистр с дизельным топливом и большие сумки с продуктами, которых не найти в лесной глуши: растительное масло, чай, сахар и яблоки. Мы беседуем с Шалаевым в вагоне состава, медленно пересекающего тайгу с юга на север по ветке АУЖД.
В советские времена длина путей АУЖД доходила до 600 км, а сейчас составляет чуть менее 200.
Вагон для выборов и вагон-храм
Вагон поезда раскачивается, словно шлюпка во время шторма. Зазевавшиеся неподготовленные пассажиры с легкостью могут потерять опору под ногами.
«Такая качка происходит из-за того, что вагон широкий, а колесная база узкая. Кроме того, еще встречаются участки старых расползающихся путей. Но на сегодняшний день на большей части дороги проведен ремонт, — объясняет Павел Ашихмин. Он работает на АУЖД путейцем, а по совместительству тут же развивает железнодорожный туризм. — Раньше из-за состояния путей составы даже сходили под откос, «выпадали», как здесь говорят. Последний случай был полтора года назад. Но сейчас у нас порядок. Главное, чтобы поезда не разгонялись свыше 30 километров в час».
За скоростью, соблюдением расписания и прочими параметрами на станциях следят контролеры.
Узкоколейщики соблюдают технику безопасности и потому не спешат. За окном медленно проплывают живописные пейзажи уральской тайги. Глубокие сугробы тронуты только следами многочисленных зверей.
Состав состоит из 40-летнего тепловоза, который тянет чуть более молодой пассажирский вагон. В последнем, прямо посреди салона, стоит буржуйка, которую щедро растопили еще до начала рейса. Внутри жарко, хотя за окном ниже -20 °C.
Нельзя сказать, что АУЖД существует только на дотации. Вдоль путей идут лесные вырубки. Вывоз лесоматериалов — еще один источник дохода и вид деятельности узкоколейщиков.
Нынешнее содержание дороги обходится Алапаевскому району в 80–90 млн руб. в год. Отдельной нагрузкой становятся ремонты. Например, в 2020-м на капитальную починку железнодорожного моста через реку Санкино муниципальное образование выделило почти 14 млн.
Женщины, баня и самогон
А из-за отсутствовавшего ранее финансирования несколько лет не ремонтировались пути железнодорожного уса, отходящего от основной ветки АУЖД на восток, до Березовки. К 2015 году шпалы сгнили настолько, что стало опасно ходить поездам. Шалаевым приходилось выбираться из своего захолустья на «пионерках» — самодельных мотодрезинах. В силу своих особенностей вагонетки могут проехать там, где поезда сойдут с рельсов. А в крайнем случае «пионерку» можно руками вернуть на рельсы.
Частное средство передвижения по АУЖД — «пионерка»
В 2018 году начался ремонт 26-километрового участка. К осени 2021-го пути капитально отремонтировали, и составы вновь стали навещать Шалаевых. Теперь поезд до поселения братьев ходит два раза в месяц.
Благодаря возобновлению сообщения Березовку посещает вагон-храм, в котором служит священник из Алапаевска. Еще в закромах АУЖД даже есть вагон, оборудованный всем необходимым для проведения выборов: кабинки для сохранения тайны голосования, урны и видеонаблюдение.
Березовка
Впрочем, Шалаевы уже привыкли обходиться без электричества. Серьезным подспорьем в их хозяйстве является 30-головое коровье стадо. Мясо идет в пищу и на продажу, поездами его отправляют покупателям в город.
Дикие отшельнические места привлекают к себе множество туристов. АУЖД известна далеко за пределами России среди фанатов железных дорог. Вот и в числе пассажиров нынешнего рейса — московские блогеры, снимающие фильм про уральскую узкоколейку, и прилетевший из Японии Ютака. Он путешествует по миру, собирая истории необычных трамваев и железных дорог.
В нынешней поездке он рисковал надолго задержаться в уральской глухомани.
Ютака
«Японец, ты остановишься у нас? Клюква в сахаре, самогон, баня! После бани немного браги на меду, а потом снегом умыться. Ты умывался снегом?» — обратился Андрей Шалаев к Ютаке.
Турист в растерянности замотал головой, оглядываясь на других. Но пассажиры, прислушивающиеся к этой беседе, только расплываются в завистливых улыбках.
«Ну снегом… Это обычное явление после бани. Тело розовое становится. Сразу жить хочется. Ну, конечно, женщин нет. Надо было заказать, привезти парочку. Но если согласишься, мы тебе все организуем. Ну чего, остаешься у нас на две недели? Следующим поездом [через две недели] уедешь».
Ютака отвечает единственной фразой, которой его научил явно кто-то из россиян: «Я русский язык ни*** не понимаю!» Зрители взрываются хохотом.
Андрей Шалаев один сходит на конечной станции Березовка. Состав АУЖД трогается в обратный путь.
