Последний день советского Екатеринбурга: репортаж из города рассыпающейся империи

8 декабря 1991 года, воскресенье. В Екатеринбурге холодно. Днем -25 и небольшая метель. В городе пусто, не ездят такси (перевозчики бунтуют).

В больницах почти нет людей, врачи работают по одной смене и требуют повышения зарплат в 5–6 раз. Если денег не будет, доктора грозятся вовсе прекратить работу. Так уже поступили их коллеги из области, где бастуют уже больше недели. И зубы сегодня лучше не лечить, за месяц услуги стоматологов подорожали в три с половиной раза.

В любимом кафетерии «Бистро», который на проспекте Ленина, наливают чай в баночки из-под повидла. Казенные граненые стаканы раньше выдавали в залог по рублю, но посетители растащили посуду. Теперь приходится пить из баночек. Неудобно.

В зоопарке посетителей нет. Никто не хочет смотреть на голодающих животных. Дело в том, что городская база отказалась привозить еду зверям. Чтобы обезьяны и птицы не умерли от голода, сотрудники покупают продукты на свои деньги. Но накормить всех не получается. Пеликаны привыкли есть минтай, а работники могут купить только сайру.

Зато на прилавках магазинов стоят обезьянки из мультика «38 попугаев». В Екатеринбурге начали шить три тысячи мягких игрушек к году Обезьяны. Зверюшек продают только в столице Урала и области.

Все разговоры только о новом законе о либерализации цен. Он уже готов, но пока еще не вступил в силу. Сначала нужно, чтобы появился НДС. И потом цены пустят в свободное плавание. Будут ограничивать стоимость только на продукты первой необходимости: хлеб, молоко, спички, мыло, кефир, творог, масло, сахар, соль. Сахара нынче в Екатеринбурге не найти. Его выдают только по талонам. А продавцы припрятывают товар на складах, чтобы потом продать подороже. За последний месяц цены на продукты выросли на 76%.

Будьте осторожны на улицах. Недавно поймали наемника, который убивал людей за 300 рублей. Подростков обвиняют в проституции, наркомании и рэкете. Чтобы родители лучше воспитывали детей, их начали наказывать рублем. Если всем подняли заработную плату в четыре раза, то плохим семьям — только в два.

Что-то непонятное происходит в Кольцово. На днях там задержали контрабандистов, которые хотели незаконно отправить тонну сливочного масла в Армению. А сейчас пассажиры захватили самолет. Рейс в Симферополь задержали на два дня, люди не выдержали и заполнили борт. Они клянутся, что будут тут сидеть, пока их не отвезут в Симферополь. С охраной сейчас вообще проблемно. В зверсовхозе похитили 103 норковые шкурки — склад никто не охранял.

В аптеках нет анальгина, в столовых медицинских и детских учреждений нет мяса, ветеранам не выдают пенсию, потому что нет налички. Кстати, с наличными беда повсюду. Организациям запретили проводить операции с суммами более 5 тысяч за наличные. Можно только через банковский перевод.

Зато в коммерческих магазинах много одежды. Большой выбор сапог (от 1 000 рублей), пальто (от 1760 рублей до 10 000). Правда, купить что-то сложно. Студенты ищут хоть что-нибудь, что можно купить на стипендию в 197 рублей. В магазинах стоит пепси-кола. Не удивляйтесь, если в одном продуктовом вы увидите бутылку по 2 рубля, а в другом — по 4. Газировку привозят из Грузии.

С культурной жизнью все нормально. В кинотеатрах начался показ кинокомедии «Мой шофер» и «В яблочко». В Театре музкомедии показывают «Багдадского вора». А вчера было бесплатное выступление детского хора в Оперном театре. Правда, пускали туда только тех, кто участвовал в крестном ходе в честь великомученицы Екатерины. Сегодня играет «Автомобилист» с киевским «Соколом». Говорят, что у нашей команды небольшие шансы на победу.

На начальство лучше не ругаться. Недавно женщину, обматерившую руководителя совхоза, оштрафовали на 100 рублей. Это в несколько раз больше, чем штраф за прогулы и пьянство.

По городу обсуждают образ жизни Порфирия Иванова. Он умел гулять зимой в одних шортах без обуви и голодал без вреда для здоровья. Жители Екатеринбурга равняются на Порфирия, но пока мало кому удалось достигнуть похожих успехов.