Принимаю условия соглашения и даю своё согласие на обработку персональных данных и cookies.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»

24 июля 2023, 10:32
«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU
В мировой прокат вышла «Barbie» с Марго Робби и Райаном Гослингом. Далекий от мира розовых пони Кирилл Зайцев посмотрел в числе первых и делится мнением.

… В воспетом еще группой Aqua «Barbie-world'е» все прекрасно: на небе ни облачка и всегда солнце, море ласковое и теплое, окружающие приветливы и хороши собой, а каждый день непременно заканчивается танцами.

И все шло своим чередом, пока однажды «Стереотипная Барби» (это имя главной героини) не задумалась о Сущем. По законам драматургии, мысли о Сущем запустили Путь Героя (героини), который привел ее в реальный мир мужланского мачизма, полового неравенства, шумных строек и харрасмента…

О «Barbie» применительно к главной героине — кукле — говорить непросто. Начиная уже с жанра. Это не «экранизация» — у мира Barbie нет жесткого канона и даже стройного сюжета. «Байопик» — тоже мимо: у Барби как таковой нет биографии, и даже история создательницы здесь очень вскользь и немного сбоку.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU

Я придумал вот какой угол зрения: «Barbie» — это компиляция всего бэкграунда, который накопился вокруг нее как культурного феномена. И не просто компиляция, а попытка с этим полувековым бэкграундом как-то раз и навсегда разобраться.

Ведь «Барби» как явлению постоянно прилетало со всех сторон: и стандарты-то красоты она задает нереалистичные, и девочек-то не туда ведет, и повальное-то потребление (консьюмеризм) она воспевает, и с половыми-то ранними связями ведь явно что-то не то! Сюда же — в Barbie-бэкграунд — грустная бизнес-история Кена, интерес к которому всю дорогу был низкий. Кукла воспринималась всего лишь как довесок к Барби, поэтому продажи всегда шли ни шатко ни валко. Кен всегда на вторых ролях.

Вот этот-то бэкграунд авторы фильма и бросили в котел, из которого выварился и не байопик культовой куклы, и не бизнес-стори создателей, а нечто совершенно иное. Яркое постмодернистское полотно, которое через призму игры и игрушек говорит со зрителем о наболевшем — наболевшем как в кукольном бизнесе, так и в обществе. Гениальный, если подумать, ход: дети ведь тоже через призму игры и игрушек готовятся к проблемам взрослой жизни. Так и тут: в китчевых и пестрых картинках перед нами проплывают проблема отцов и детей, поиск себя, дружба и соперничество. И феминизм, конечно.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU

Как и подобает постмодернистскому полотну, к каждому кадру нужна пояснительная бригада. Пролог, например, покадрово воспроизводит легендарный эпик Стэнли Кубрика. Только вместо Черного монолита, двигающего цивилизацию, тут Барби. На Марго Робби — купальник с самой первой куклы от Matel. А таких кадров там тысячи.

Каким получилось это полотно? Свежим, талантливым, ироничным, многослойным, контрастным.

«Barbie» — гимн консьюмеризму, но она же и бичевание консьюмеризма. Она — ода феминизму, но и стёб над феминизмом. Картина преклоняется перед корпоративным капитализмом, чтобы тут же выпороть корпоративный капитализм. Она прославляет патриархат — и орет над патриархатом.

Всем досталось, но никто не ушел обиженным. Все посмотрели вокруг через оптику «homo ludens», человека играющего. Оглядели себя в зеркало и посмеялись. За смехом раздалось гоголевское эхо:

— Что смеетесь? Над собой смеетесь.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU

Идеи под этим кривым зеркалом до скучного просты:

  • Перегибы — плохо.
  • Барбям нельзя быть в тени Кенов.
  • Кенам порой надо выходить из тени Барбей.
  • Идея может быть дерьмом, но если генерит кешфлоу — это очень хорошая идея.

И еще красной нитью идет мысль, которую я через день озвучиваю сыну:

«В этой жизни очень важно определиться».

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU

Местами подано многослойно, местами — грубо в лоб. И что с того: идеи во многом правильные и многим созвучны. А что до вторичности, то хороших мыслей не то чтобы больше десятка, и все уже были у Моисея на табличках, в «Симпсонах» и на семинаре Тони Роббинса.

Куда важнее, как они поданы. И вот тут полный разнос и абсолютное постановочное и художественное величие. Кино сделано талантливо, ярко, вкусно, в конце концов. А музыкальные номера с Райаном Гослингом имеют отдельную художественную ценность и останутся в истории. Во времена того самого MTV они бы взяли все награды EMA и VMA.

Если вы помните, о чем я.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU

У Гослинга, кстати, оказывается, есть мимика. Увидел впервые, был дюже удивлен. Каждым своим появлением он крадет сцену, а его арка напрямую связана с полувековой грустной бизнес-историей: Кен всегда на вторых ролях, Кен всегда — лишь довесок.

И вот наконец кинематограф дает ему шанс взять реванш за эти годы унижений и никчемности. И Райан Гослинг использует каждую минуту экранного времени, чтобы отомстить за поруганный патриархат!

Удастся или нет — смотрите сами. Надеюсь, у вас будет такая возможность. Любую подвернувшуюся надо хватать и использовать, чтобы не пропустить один из самых необычных киноопытов последних лет.

«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
Фото: компании-прокатчика, скрины 66.RU