Банковский клерк по имени Парень (Райан Рейнольдс) каждое утро приветствует свою золотую рыбку, надевает голубую рубашку, завтракает перед телевизором, выпивает кружку кофе с двумя кусочками сахара и сливками в кофейне внизу и желает офицеру полиции Джексону «не хорошего дня, а замечательного».
После этого он встречает на улице своего приятеля по имени Приятель, который работает охранником в банке. Они вместе идут на работу и болтают о том, как здорово проведут сегодняшний вечер на пляже за парой пива. И не прекращают свой диалог, даже когда в банк врываются грабители в солнцезащитных очках. Охранник привычно отстегивает кобуру, управляющий банком произносит дежурную фразу про бессмысленность героизма, а все остальные укладываются на пол и ждут, когда злоумышленники убегут с мешками денег. Такое происходит каждый день, это рутина. Иногда грабители бьют кого-то из банковских служащих, иногда даже стреляют в них, но это никаким образом не влияет на распорядок дня Парня и Приятеля. Завтра, ровно в то же самое время, они будут делать то же самое, повторят тот же диалог и станут жертвами точно такого же ограбления.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Как уже многие догадались, и Парень, и Приятель, офицер полиции Джексон, безымянная девушка из кофейни, управляющий и большинство других людей, которые появились на экране в первые минуты фильма, – простые игровые модули, NPC (от англ. Non-Player Character — «персонаж, управляемый не игроком»; в просторечии — непись). День за днем, месяцы и годы подряд они выполняют одни и те же скрипты, играя роль движущегося фона в «Free city», суперпопулярной MMO (массовая многопользовательская онлайн-игра) от игровой корпорации «Цунами». Создают иллюзию реального мира, чтобы пользователям, которые играют во Фрисити, не было слишком скучно, а было кого избивать, убивать и грабить. Ведь насилие в этой игре – основной и самый легкий способ набирать экспириенс, зарабатывать виртуальные деньги, чтобы апгрейдить своего персонажа, выполнять все более сложные задания, набирать еще больше экспы, денег, скилов, апгрейдов и так до бесконечности.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Парень, Приятель и все остальные NPC не знают об этом, не понимают, что они не люди, а непись, и день за днем наслаждаются жизнью в своем маленьком мире. И так бы все и оставалось, если бы Парень не встретил на улице девушку своей мечты и не влюбился. Вот только девушка мечты оказалась пользователем под ником Molotovgirl, а по законам игры NPC запрещено даже заговаривать с игроками. И вот почему – девушка немедленно открывает Парню глаза на эти самые законы, правила и суть самой игры. Рассказывает, что он не человек, а персонаж.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Впрочем, это тоже было ожидаемо и запрограммировано. Со времен романов Кафки, Оруэлла, Замятина и Брэдбери и до «Бразилии», «Шоу Трумана», «Дня сурка», «Нирваны», «Матрицы», «Персонажа» и даже «Легофильма» любовь к женщине становится причиной программной ошибки, сбоя в матрице, после которого жизнь главного героя и всех, кто его окружает, сходит с рельсов и идет кувырком.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Парень, в отличие от Сэма Лоури, мистера Эндерсона, Трумана Бурбанка, или Д-503, – не главный герой романа, не центральный, а периферийный, даже не второстепенный персонаж, ему по сюжету не положено говорить больше двух десятков строго определенных слов. Но даже такой безмозглый болванчик, банковский клерк-зомби в руках правильной женщины оказывается способен творить чудеса.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
За пределами игры красотку-геймершу зовут Милли (ее играет Джоди Комер из сериала «Убивая Еву»), она и ее приятель Кейс (Джо Кири из «Очень странных дел») – разработчики суперконцептуального компьютерного симулятора, который им пришлось продать зубастой игровой корпорации «Цунами» и ее бешеному боссу Антуану (в феерическом исполнении Тайки Вайтити). Антуан, понятное дело, задвинул мутную инди-игрушку в самый дальний ящик, а сам на базе ее кода сколотил зубодробительный шутер и заработал миллионы. Милли теперь пытается засудить акулу капитализма за нарушение авторских прав, а Кейс смирился с существующим порядком вещей и работает в корпоративной техподдержке.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Вот только Парень, Приятель и все прочие NPC, изготовленные на базе авангардного исходного кода, оказываются вовсе не безмозглыми болванчиками. Под влиянием внешнего триггера (в смысле любви Парня к девушке) они развиваются, осознают себя и начинают переживать экзистенциальный кризис, ну как в фантастических фильмах про роботов типа «Бегущего по лезвию» или «Мира Дикого Запада».
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Правда, сценарий «Главного героя», в отличие от «Мира Дикого Запада», писали Мэтт Либерман («Скуби Ду», «Семейка Адамс») и Зак Пенн («Мстители», «Люди Икс», «Первому игроку приготовиться»). А режиссером был назначен не Ридли Скотт, а Шон Леви, автор многочисленных семейных блокбастеров типа «Ночь в музее», «Розовая пантера» или «Живая сталь». Поэтому местные пользователи не насилуют родителей на глазах детей и не отрывают детям головы на глазах матерей и вообще жестят не особо, они не престарелые психопаты-садисты, а обычные подростки. Немного нервные просто, как и все мы сейчас. Не говоря уже про то, что секса в фильмах корпорации Диснея отродясь не бывало. Если тут и содержится социальная критика, то такая беззлобно стариковская, типа, ну сколько уже можно долбиться, школота, шли бы на улицу погуляли, вот мы в ваши годы все гаражи уже излазили, всех голубей в округе перестреляли, ну и так далее там.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Вместо тяжких размышлений о том, что делает нас людьми, о природе человека, способностей машин любить и отличий настоящих чувств от их компьютерной симуляции, Рейнольдс, Кири, Комер и в особенности Вайтити выдают непрекращающийся комический перформанс, резвятся, качаются на качельках и тоннами поедают мороженое со вкусом жвачки. Отстреленные головы при этом рассыпаются на веселые пиксели, герои комбинируют в бою джедайские мечи и щит капитана Америки, а злобные агенты Матрицы (они тут тоже есть) наряжаются в костюмы мартовских кроликов.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Ну невозможно же на полном серьезе воспринимать «Главного героя» как фильм протеста против того, как глобальные корпорации убивают свободу творчества. Ведь он же сделан и теперь распространяется во всех кинотеатрах планеты самым гигантским и жадным из всех корпоративных хищников – студией Уолта Диснея, – которые последние 20 лет, демонстративно и никого не стесняясь, пожирают конкурентов в погоне за наживой и вместо новаторского концептуального кино заваливают потребителей бесконечными сиквелами и ремейками старой классики. Даже если считать «Главного героя» последним фильмом, прощальным подарком от «20 Века Фокс», принципиально ничего не изменится. «20 век» был одним из крупнейших игроков до того, как попал в желудок мышиной корпорации. И при удачном стечении обстоятельств «Фокс» точно так же поглотил Дисней. И не поморщился бы.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Поэтому неважно, конечно, диснеевский «Главный герой» или фоксовский — его фига в кармане против звериного оскала капитализма выглядит довольно цинично. Да, да, да, посмотрите скорей, какое зло и тиранию несут глобальные корпорации, как они поглощают маленькие независимые студии, душат индивидуальность и порабощают талант. Да не забудьте деньги! Корпорация Диснея сражается против корпорации Диснея в новом фильме корпорации Диснея.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
В действительно глобальном смысле это просто еще один фильм, который завлекает в кинотеатры геймеров, демонстрирует им лояльность и очень старается имитировать визуальный ряд и сленг из мира ММО. Делает героями программистов, блогеров, стримеров и простых юзеров. Хочет выглядеть, как GTA или Fortnite, а в идеале хочет вообще перестать быть фильмом и превратиться во что-то третье, на стыке игры и кинофильма.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
В последние годы это один из главных трендов, к этому стремился диснеевский «Трон», кэмероновский «Аватар», спилберовский «Игрок». Но, к сожалению или счастью, современные технологии пока не позволяют кино и компьютерной игре слиться в иммерсивном экстазе. Нужно ведь еще так извернуться, чтобы это эпохальное соитие, свершившись, не уничтожило кинотеатры. В том смысле, что существующим сейчас интерактивным фильмам вроде нетфликсовского «Брандашмыга», «Ночной игры», «Пяти минут» или One Last Beat кинозалы для демонстрации не нужны.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Так что пока глобальные корпорации не надели на всех нас шлемы виртуальной реальности или не придумали какой-то другой способ вовлечения массовой аудитории в процесс воспроизведения своей продукции, мы все будем смотреть такие вот диковатые, как любой компромисс, гибридные полуигры/полуфильмы.
Удачного просмотра.
