Я люблю видеоигры. Считаю их важной, нужной частью своей жизни и трачу на них в среднем по два-три часа в неделю. С учетом дефицита свободного времени, это очень много. Они буквально крадут эти часы у сна. А спать я тоже люблю. Очень.
Потому я осторожный ретроград. Запросто могу сесть нажимать в суперхит только через полгода-год после релиза. Не потому что жадный. Покупаю я как раз импульсивно, на пике маркетингового прессинга — а значит, на старте продаж или вообще по предзаказу.
Но потом нерешительно осторожничаю. Потому что когда бездушная поделка ворует мое время и не дает ничего взамен — это бесит. Если в меню загрузки нет ничего, вызывающего безграничного доверия, я предпочту перепройти что-нибудь старенькое. Можно даже очень старенькое. Можно даже древнее. Главное — хорошо забытое. Чтобы эмоции от игры за годы разлуки успели потухнуть и можно было разжечь их заново.
Ниже — пять примеров.
Hexen
DOOM знают все. Если вы выросли в подземном бункере, искренне заявляете, что дети до сих пор поголовно «играют в Nintendo», а пиком эволюции электронно-вычислительных машин считаете деревянные счеты, вы все равно в курсе, что такое DOOM. Именно поэтому его создатели — полубоги, рок-звезды игровой индустрии.
Шедевр от id Software вышел в 1993 году — вслед за сделанным теми же парнями Wolfenstein и фактически ввинтил жанр 3D-шутера в мировую поп-культуру. Породил не только великую серию, но и множество последователей. Но он слишком велик, чтобы его забыть. Потому зароемся глубже.
Еще id в 1994 издали Heretic. Естественно, эту игру делали на движке DOOM. Но действие перенесли в фэнтезийное средневековье. Впрочем, «Еретик» тоже довольно крут и популярен. И упомянут здесь лишь потому, что благодаря ему соорудили Hexen — игру, задуманную как его продолжение, но превратившуюся в самостоятельный продукт. Тоже совершенно гениальный причем. Но, пожалуй, уже подзабытый.
Мрачные, набитые разнообразными тварями лабиринты. Одинокий герой. Чтобы выжить, ему предстоит перебить всех тварей и найти все выходы из всех лабиринтов. Классика. Но есть нюансы.
Во-первых, героев — трое: воин, маг и какой-то священник. Для шутеров девяностых это очень нетипично. И это первая игра, которая лично мне предоставила право такого выбора. Для меня, правда, выбора все равно не было. Потому что кто и зачем будет нажимать за попа или колдуна, если есть волосатый стероидный монстр, раскраивающий черепа стальными шипованными кулаками?
Во-вторых, лабиринты. Они сложные. Можно быстро, жестоко и эффективно аннигилировать всех врагов на уровне, а потом буквально часами ходить по пустым окровавленным коридорам в поисках выхода. Беситься. Орать в бездушную тишину ночи. Рвать волосы, чтобы наконец случайно понять, что дверь открывает кнопка в предыдущей локации, куда нужно вернуться, потому что сразу не догадался.
Это одновременно шутер, квест и, наверное, даже почти RPG. Ураганное месилово чередуется с вдумчивым разглядыванием извилистых карт, подбором снаряжения под персонажа, поисками артефактов и частей оружия, из которых предстоит собрать максимально смертоносную вандер-убивалку.
Blood
Duke Nukem 3D — тоже классика. Его помнят, потому что он изменил индустрию несколькими инновационными для своего времени фишкам геймплея, но больше чтят за специфичные, довольно циничные шутки, плотно напиханные в сюжет.
Ближайший наследник незабвенного Дюка — Blood пошел дальше. Он возводит черный юмор в культ, одновременно понижая его планку до уровня удара ногой по оторванной голове. Превращает убийство в аттракцион. А смерть — в главный и единственный повод для смеха. Если вы думаете, что лучший способ снять стресс методом изощренного истребления чего-нибудь живого и отвратительного — это вышедший в 2020-м Doom Eternal или гораздо более старый Postal 2, мне вас жаль. Вы просто не играли в Blood. Или забыли, как это прекрасно.
Я напомню.
Итак, по сюжету вы (внимание) — воскресший сектант-психопат. Прикончили вас вместе с вашей возлюбленной в начале XX века — за то, что предали культ душных некрасивых неадекватов, поклоняющихся некоему подобию Сатаны. Но вот, через 20 лет вы ожили. И, конечно, будете мстить бывшим друзьям по интересам. Они, к слову, успели подчинить своей воле целые города и заселить все доступные подземелья адскими созданиями. Теперь их надо умертвить. Это будет трудно, но весело.
Главные развлечения, которые предложит вам Blood, — это собственно орудия и способы убийства. Игра для начала выдаст вам вилы. Скучно, согласен. Но дальше — больше и интереснее: от классического для жанра автомата до баллончика аэрозоли с зажигалкой, которые, как известно, вместе превращаются в портативный огнемет. Причем обширный и неожиданный арсенал дозволено использовать разнообразно. Например, упомянутой аэрозолью можно заживо жечь врагов поодиночке. А можно бросить в толпу, спровоцировав взрыв.
Стоит сразу усвоить, что ваш герой — не рыцарь, несущий справедливость, и не одинокий боец, старающийся уцелеть в страшном мире монстров. Он — живой труп, который убивает в основном просто потому, что ему нравится убивать.
Вам тоже понравится. Марафон кровопускания, поджогов и расчленения затягивает быстро. А отпускает только в финале, который наступит внезапно, и все закончится вообще не тем, чем ожидалось.
Risen
Для меня эталон жанра RPG — это «Готика». Спустя годы Diablo, Mass Effect, «Ведьмак», Red Dead Redemption и Cyberpunk 2077 подарили мне десятки часов незабываемых эмоций. И я им за это благодарен. Они, как могли, стремились к уровню «Готики». Даже приблизились к нему. Но не достигли. И, конечно, не превзошли.
Студия Piranha Bytes подарила миру «Готику» в 2001 году. Я не знал, но, оказывается, игроки и критики встретили ее довольно холодно. Без проклятий, но и без оваций. Во многом — из-за багов, которые разработчики долго и нудно фиксили.
Но, конечно, позже «Готика» стала классикой, игрой из палаты мер и весов жанра RPG. И если вы вдруг с этим не согласны, дальше, в принципе, можно не читать. Потому что для меня это неоспоримый факт, а значит, мы никогда не договоримся.
Важное уточнение: игра великолепна лишь в первых двух частях. Начиная с третьей, все вдруг сломалось, покатилось куда-то не туда и в итоге превратилось в совершенно кошмарную четвертую часть.
Не удивительно, что где-то на финальной стадии разработки третьей «Готики» ее отцы приняли решение свалить от своего издателя. Видимо, не желали иметь никакого отношения к тем непотребствам, которые начали вытворять с их детищем. Они лишились прав на бренд, но, по сути, продолжили делать старую-добрую «Готику». Просто под новым именем — Risen.
Risen иногда называли «попыткой перезапуска «Готики». Думаю, правильнее назвать это клонированием. И ничего плохого в этом нет.
Piranha Bytes натянули на обкатанный шаблон свежую графику (между первой «Готикой» и Risen — восемь лет эволюции видеоигр), немного модифицировали сюжет, не допустили ошибок прошлого, но бережно сохранили все, за что мы когда-то полюбили их вселенную: безымянного героя, право выбора пути и в конечном итоге возможность в одиночку спасти мир.
Вы начнете изучать этот мир на берегу неизвестного вам острова. В лохмотьях. Среди трупов потерпевших кораблекрушение моряков. И поначалу будете просто выживать. Позже — приспосабливаться. Еще позже — выбирать, за кем вы готовы пойти в бесконечном конфликте разных сообществ уникальной вселенной, которая, в отличие от многих, не пытается косплеить Толкиена, а формирует собственную мифологию.
В общем, Risen — прекрасный самобытный продукт, который позволит вам скоротать игровые часы в ожидании ремейка первой «Готики». Если вы не знали, франшиза ожила под крылом нового издателя. В 2019 году разработчики даже показали, что у них там получается, — двухчасовую, на минуточку, демоверсию игры, которая, кажется, всем очень понравилась. Я воодушевлен, надеюсь, верю и жду.
Rune
Поздравляю. Вы снова оживший труп. Но теперь все иначе. Из холодных вод ваше бездыханное тело вытащил сам Один. И воскресил, чтобы вы — молодой, тупой и неопытный викинг, пошли и отомстили всем, кого только встретите. За Одина, за Валгаллу, за себя, за маму и за папу.
Такова сюжетная завязка игры Rune, которую локализатор «Бука» издал на российском рынке в 2001 году. Незамысловато. Но не в этом суть.
В «Руне» отвлекаться на сюжет не надо. Он, во-первых, того не стоит. А во-вторых, вам просто некогда и незачем будет за ним следить. Главное здесь — боевая модель. Весь интеллектуальный потенциал разработчиков Human Head Studios, похоже, был потрачен на нее. И совершенно не зря.
В руке герой сжимает что-нибудь острое и тяжелое. Как правило — меч или топор. В другой иногда появляется щит. На голове — рогатый шлем. И это весь ассортимент, которым вы будете обладать. Колдовство здесь вторично и мало влияет на исход поединков, а возможности пройти по стеллсу или (вообще фуфуфу) решить конфликт дипломатией вовсе нет. Тупая физическая сила, которой тем не менее надо уметь пользоваться: подстраиваться под противника, под ситуацию, под рельеф и простор. Вовремя нападать. Вовремя уклоняться. Вовремя швырнуть топор, чтобы эффектно проломить чью-нибудь уродливую бесполезную голову. Вовремя подставить щит и надеяться, что в этот раз он не разлетится в щепки под тяжестью ударов ржавого молота.
Магия балансировки боев в «Руне» непостижима. Она поможет вам обжиться на холодных склонах и в тусклых застенках, рубить нечисть от первой кат-сцены до финала. Очень разочаровывающего, кстати. Но. Еще раз. Сюжет не важен. Викинг, вставай, пойди и убей их всех!
«Мор»
«Мор» трудно назвать старой игрой. Небольшая отечественная студия Ice-Pick Lodge выпустила ее относительно недавно — в 2019 году. Но подзабытой игрой «Мор» назвать уже можно. И, мне кажется, я знаю почему.
Ее хочется забыть. Она дарит игроку уникальный, но травмирующий и отталкивающий опыт. После релиза издательство засыпали жалобами. Покупатели «Мора» утверждали, что геймплей неоправданно сложный. Думаю, все немного иначе и дело все же в другом. Он, скорее, оправданно бессердечный и неожиданно безразличный к игроку.
Видите ли, обычно видеоигры гипертрофированно антропоцентричны. Они вам лгут. В том смысле, что сюжет, игровой процесс и вообще все в них вертится вокруг единственного живого человека — вокруг вас. Вы меняете мир. И никто другой. Все остальные сущности, населяющие типичную игру, ждут, когда вы вмешаетесь в их закольцованные алгоритмы и заставите вселенную измениться.
А миру «Мора» на вас плевать. Он живет сам. Вы — всего лишь малоопытный доктор, приехавший в маленький мрачный городок, буквально умирающий от неизвестной болезни. Кого-то вы, может, спасете. Может, даже себя. Но в целом к моменту вашего появления на железнодорожной станции все цепочки событий уже запущены. И будут развиваться вне зависимости от того, сможете ли вы в них поучаствовать.
Это как минимум очень специфический опыт, который обязательно надо примерить на себя. Еще и потому, что сценарий к игре писали безусловно талантливые люди. Им стоит издать книгу. В таком воплощении «Мор», возможно, будет даже интереснее широкой аудитории.