Милая сердцу Франция, конец нулевых. Топ-менеджер крупного парижского глянца Кира (Виктория Исакова) занимается сексом со своим молодым подчиненным (Юра Борисов) на полу редакции, среди распечаток вариантов обложки и рекламных разворотов люксовых брендов. Они ужинают устрицами с видом на море, потом снова занимаются сексом в шикарной гостинице.
Однако этот романтический этюд об успешной жизни бизнес-леди скоро закончится. Такого даже в кино не бывает, а если и бывает, значит, где-то дальше героев ждет западня. Так и здесь – успешная бизнес-леди глубоко несчастна, вот уже 17 лет она пишет письма, где изливает душу, признается в любви и пытается вымолить прощение у своего бывшего мужа, который давно умер в Питере 1990-х.
В этих письмах ее играет Аня Чиповская, она молода, прекрасна и безумно влюблена в рок-н-ролльного кинокритика Сергея Добротворского. Александр Горчилин играет героя питерского андеграунда практически не выходя из образа Свина, которым был у Серебренникова в «Лете». Такой же вечно молодой и пьяный, только вместо тельняшки – кожаная куртка. Она трахается с ним в кабинете, среди книжных полок и постеров французских фильмов, на прокуренных кухнях и пьяных столах, сидя, стоя, в каких угодно позах. Есть даже намек на сцену со сливочным маслом из «Последнего танго в Париже».
По части секса экранизации женских романов похожи. Отличаются они только объектами страсти. Мы уже были свидетелями любви прекрасной юной девушки и аристократа («Гордость и предубеждение», «Джейн Эйр»), миллионера («Пятьдесят оттенков серого»), рок-звезды («После»), вампира («Сумерки») и даже зомби («Тепло наших тел»). И вот наконец дождались — героем эротической фантазии стал кинокритик.
Ну то есть в перерывах между любовными сценами он не скачет на коне, не торгует на бирже, не лабает на гитаре, не пьет кровь, не ест мозги, а рассуждает о кино. Актер Горчилин читает наизусть фрагменты канонических рецензий и лекций Добротворского, от которых сходили с ума питерские студентки середины 1990-х. Препарирует не только Годара, Феллини или Хичкока, но Гриффита, Фассбиндера, Цыбульского и очень много кого еще.
Но дальше упоминаний дело не идет. Команда создательниц «Девчонки», режиссерка Ангелина Никонова и продюсерки Сабина Еремеева и Нателла Крапивина, не стали запариваться, как Бертолуччи в «Мечтателях», и наполнять свой фильм цитатами и аллюзиями на артхаусные шедевры. Они довольно формально следовали букве книги Карины Добротворской «Кто-нибудь видел мою девчонку? 100 писем к Сереже». И снимали мейнстрим, то, что сейчас принято называть зрительским кино. Это подчеркивает и саундтрек, тут играют Диана Арбенина, Наталья Ветлицкая и «Би-2».
Возможно, в этом главная причина такого неудовольствия российских кинокритиков по поводу «Девчонки». Дух Добротворского не дает им написать положительный отзыв на это кино. Для коллег по цеху экс-колумнист журналов «Сеанс» и «Коммерсантъ» давно стал легендой, его тексты почитаются как классика и так или иначе повлияли на все последующие поколения кинокритиков. Такая фигура заслуживает менее формального подхода, менее тривиальной режиссуры. Тем более что поводов для применения такого подхода в тексте книги хоть отбавляй. «Кто-нибудь видел мою девчонку?» мог стать нашим ответом Бертолуччи, посвящением Годару.
Но стал очередным женским романом про токсичные отношения. Ни про «Сеанс», ни про «Коммерсантъ» в фильме ни слова, Любовь Аркус и Михаил Трофименков выведены довольно бледно и под какими-то псевдонимами, а сам Добротворский показан банальным кухонным бойцом, алкоголиком и наркоманом. Ну как такому не изменить и не бросить?
Зато теперь у нас есть полноценный фильм не про кагэбэшника, не про военного, не про бизнесмена, не про спортсмена, а про яркого представителя креативного класса, питерского интеллигента, кинокритика. Такое даже сравнивать не с чем. Не часто про критиков снимают кино. Ну а в российской истории это вообще первый случай. Наслаждайтесь.
