Принимаю условия соглашения и даю своё согласие на обработку персональных данных и cookies.

«Холден бы не одобрил такого». Павел Матяж о первой экранизации романа «Над пропастью во ржи»

9 декабря 2017, 12:25
«Холден бы не одобрил такого». Павел Матяж о первой экранизации романа «Над пропастью во ржи»
Фото: Павел Матяж для 66.RU
Голливудский режиссер Дэнни Стронг, известный по фильмам «Баффи-истребительница вампиров» и «Сойка-пересмешница», снял байопик про Сэлинджера. Наставника писателя — возможно, последнюю в карьере и поэтому вдвойне интересную роль — играет Кевин Спейси.

Если бы Сэлинджер не умер, то сегодня ему следовало бы умереть от злости. А поскольку писателя уже нет, ему остается только перевернуться в гробу. Никто не ненавидел кино так, как он, никто не был так последователен и методичен в своей ненависти.

Он написал об этом на первой странице своего единственного романа «Над пропастью во ржи» в 1951 году, когда ему было 32, и с тех не отступал от этого до самой смерти, все последующие шестьдесят лет в добровольном изгнании. В разное время переубедить Сэлинджера пытались Элиа Казан, Уильям Уайлдер, Стивен Спилберг, Джим Джармуш, Теренс Малик и многие другие. Но все они получили отказ, никаких компромиссов. Запрет на экранизацию «Над пропастью» теперь хранят дети писателя, которым тоже уже за шестьдесят.

Фото: Павел Матяж для 66.RU

Но все-таки такой мощный текст не мог остаться неэкранизированным. Получив отказ, голливудские мэтры не отчаялись. Многие из них сняли свою версию похождений Холдена. Его голосом говорят все одиночки-социопаты от Трэвиса Бикла из «Таксиста» до Роршаха из «Хранителей».

В какой же ярости Сэлинджер был бы сейчас, если бы узнал, что экранизировал его такой мелкий пижон, как Дэнни Стронг, который снимался в таких омерзительных фильмах, как «Баффи — истребительница вампиров» и «Девочки Гилмор», и писал сценарии к насквозь плагиаторским «Голодным играм». «За пропастью во ржи» — его режиссерский дебют, кроме всего прочего.

Как же пронырливому Стронгу удалось обойти запрет? Дело в том, что «За пропастью во ржи» — экранизация не романа Сэлинджера, а другой книги, биографии «Идя через рожь», которую написал про Сэлинджера другой хитрец — Кеннет Славенски.

У Дэнни есть несколько премий Эмми за сериалы «Игра изменилась» и «Пересчет». Вы только посмотрите на эту очаровашку!

Так что вопрос о том, кто мог бы сыграть Холдена Колфилда, так и остался открытым. Леонардо ди Каприо, Тоби Магуайр и Джон Кьюсак умоляли дать им такую возможность (ну, когда были в соответствующем возрасте, естественно). Молодого Сэлинджера дали сыграть 27-летнему британцу Николасу Холту, который для начала сыграл ученика, влюбленного в своего учителя, в фильме дизайнера одежды Тома Форда, а потом снимался в фильмах «Джек — покоритель великанов», «Люди Икс» и «Люди Икс — 2». Худшей кандидатуры и представить нельзя.

Фото: kinopoisk.ru

Сам Николас Холт так воодушевлен своей разработкой образа гениального писателя, что уже готовится сыграть Толкиена в будущей экранизации его биографии.

Впрочем, что ж теперь. «За пропастью во ржи» не является в полном смысле байопиком. В нем нет совсем ничего о начале и конце жизни писателя. Сюжет концентрируется на 40-х и 50-х, отрезке жизни, в который Сэлинджер был публичен и публиковался. Этот период связан с учителем Джерри — Уитом Бернеттом, он читал курс по короткому рассказу в Колумбийском университете и был редактором литературного журнала «Story», в котором был напечатан первый рассказ Сэлинджера. Его-то и сыграл Кевин Спейси…

Фото: kinopoisk.ru

Если бы не скандал с участием Спейси, вряд ли бы «За пропастью во ржи» получил такой широкий прокат в России. Да от одной мысли использовать эту грязную историю в рекламных целях Сэлинджера бы удар хватил. Может, по-поводу кино он не так уж и не прав.

Похоже, что Дэнни Стронг издевается над мертвым писателем. Может, это какая-то изощренная голливудская месть за сотни отказов и судебные иски, которыми Сэлинджер защищал свое творение при жизни? Или, может, Дэнни Стронг так бесконечно туп, что просто не понимает, что нельзя отдавать роль наставника молодого Сэлинджера такому актеру, как Спейси? И дело тут совсем не в гомофобии. В американский прокат фильм вышел в январе 2017-го, задолго до истории с харазментом.

Последний раз, в 2009-м, девяностолетний автор подал иск о защите интеллектуальной собственности в окружной суд Манхэттена, обвинив в плагиате шведского писателя Фредрика Колтинга, который попытался опубликовать роман-продолжение «60 Years Later: Coming Through the Rye». И выиграл.

Многочисленных преподавателей, гарвардских и оксфордских профессоров Кевин Спейси играл много раз, и здесь он это делает на автомате, левой ногой. Нет, конечно же, он прекрасен и убедителен, тут и «Жизнь Дэвида Гейла» и «Двадцать одно» и даже старинный фильм «Среди акул» вспоминаются сразу, но ведь все это уже столько раз было. Как можно первым в истории снимать фильм, который мечтали снять многие намного более талантливые люди и быть при этом настолько вторичным.

Фото: kinopoisk.ru

Кстати говоря, свой нереальный теперешний статус Спейси обрел вовсе не благодаря ролям университетских интеллектуалов. «Семь», «Подозрительные лица», «Ка-Пэкс», «Красота по-американски» и вот теперь «За пропастью во ржи».

А самое ужасное, что эта история с Уитом Бернеттом — вообще единственное из-за чего «За пропастью во ржи» стоит смотреть. Нет, ну может быть, вы пишете школьный реферат о Сэлинджере и хотите сэкономить время. Если так, то все в порядке, биография вполне аккуратная и доходчивая, костюмы, машины, негритянские джаз-банды, Нью-Йорк пятидесятых, даже внешне Холт чем-то похож на молодого Джерри Сэлинджера.

Фото: kinopoisk.ru

Правда, ему пришлось носить карие линзы, чтобы скрыть свою голубоглазость.

Ключевые моменты жизни великого американского писателя в фильме описаны, но как будто на ускоренной перемотке. Вот девчонки: сначала Уна — это та, которая потом вышла замуж за Чарли Чаплина, потом Клэр, внешне различимые разве что цветом волос, а так безупречные голливудские красотки. Где-то между ними эта немка, но с ней вообще всего одна сцена, секунд на тридцать-сорок. Мы понимаем, что таковы голливудские реалии, хронометраж, маркетинговые исследования аудитории, финансовые приоритеты, но, как любил говорить Сэлинджер: «Холден бы не одобрил такого».

Фото: kinopoisk.ru

Красотку Уну, будущую последнюю жену Чаплина, которой мы все благодарны за ненависть, которую Сэлинджер и его альтер-эго Холден Колфилд испытывали к режиссерам, актрисам, ну и к кино вообще, сыграла 23-летняя Зои Дойч

Жуткие военные годы, высадка в Нормандии, битва за Арденны, Хюртгенский лес, освобождение Дахау, так называемая боевая психическая травма, месяцы в психушке для ветеранов — все это занимает минут пять из полуторачасового фильма Дэнни Стронга — ну что тут поделаешь, не Спилберг он, не Спилберг.

Фото: kinopoisk.ru

Потенциально мощный военный период показан очень сжато, несколькими сценами. Скорее всего, на серьезные баталии просто не был заложен бюджет.

Потом все эти кришнаиты, буддисты, йоги и восточные практики, которыми Сэлинджер увлекся после войны. Они вроде бы должны играть важную роль, с их помощью Сэлинджер избавился от посттравматического военного синдрома и так улетел, что вообще потом всю оставшуюся жизнь провел во всевозможной эзотерике. Но на эти годы Стронг нам дает пару минут, без погружения, вот писатель медитирует, вот какие-то асаны выделывает, и довольно об этом.

Дочь писателя Маргарет Сэлинджер тоже написала книгу, где рассказывала о том, что особенно отец увлекался учением Лахири Махасая, гуру Парамаханса Йогананда

А Уиту Бернетту — Кевину Спейси отведена отдельная линия, это такая история в истории. Хотя, конечно, тоже понятно почему. Спейси в фильме — единственная настоящая звезда, так пусть отрабатывает зарплату.

Уит Бернетт тоже был американским писателем, но ему не так повезло. В силу возраста соперничать ему пришлось с Хемингуэем и Фицджеральдом, хотя дело, конечно, не только в этом. И мы наблюдаем, как он мучается, но находит себя в преподавании, наставничестве.

Фото: kinopoisk.ru

Тема учитель-ученик тут вообще ключевая. Разнообразные учителя передают мятущегося гения с рук на руки до самого конца фильма. Актриса Сара Полсон сыграла литературного агента Сэлинджера Дороти Олдинг, которая возилась с ним, даже когда он после 1965 года вообще отказался публиковать какие бы то ни было свои новые произведения. Так они и лежат до сих пор в его доме в сейфе.

И пока амбициозный юнец Николас Холт, своей нарочито скупой на эмоции и как бы отрешенной игрой а-ля Джеймс Дин из «Бунтаря без причины», пытается изобразить психованного мизантропа и социопата Сэлинджера, дядюшка Спейси рассказывает намного более человечную историю. Про университетского профессора, который в одно и то же время хочет помочь раскрыться большому таланту своего студента и ревнует к нему. Как он опускается и спивается. В начале он бодрый и респектабельный, редактор преуспевающего журнала, объясняет Сэлинджеру про голос писателя, убеждает, что такой мощный персонаж, как Холден Колфилд, заслуживает романа. А под конец, усталый и разорившийся, выпрашивает у бывшего ученика права на публикацию его ранних рассказов.

Фото: kinopoisk.ru

Образ наставника полезен для тех, кто хочет включить в свой сценарий эффектную фразу вроде: «Нет ничего более святого, чем сюжет — например, в Библии, Торе и Коране сюжеты настолько мощные, что многие верят, будто эти книги написаны богом».

Роль Спейси еще более интересна, тем, что оказалась пророческой. Ну, в каком-то смысле. По понятным причинам она может оказаться для него последней. История тошнотворная, но не лишенная иронии. Все то, от чего бежал Джерри Сэлинджер, и то, к чему стремился Уит Бернетт, всю эту славу, деньги и поклонниц Кевин Спейси давным-давно получил, но сейчас это сыграло с ним шутку, которая понравилась бы Холдену Колфилду. Больше всего на свете он ненавидел кино и любил, чтоб все было правдиво, как в жизни.