В принципе, все знаю по минутам уже сейчас:
Хотя (что вероятнее) на следующее утро, когда (и если) протрезвею. Но за руль и в закат — 100%.
В С Е!
Дальше — сам! Батя больше не вывозит. Батя просто едет.
Направление плюс-минус понятно: зюйд-зюйд-вест, а потом направо.
Каждую ночь мучаюсь лишь выбором транспорта. Мотоцикл — точно нет. Не доверяю чему-то без клетки безопасности и 8 эйрбегов. Пэнсия человеку дана, чтобы пожить. А не отлететь на небеса уже в 13:45.
Прагматик внутри меня говорит: «Только бусик с двухлитровым дизелем». Вот такой, California.
Прямо сейчас это лучшая машина в мире вообще: там спальные места, кухонька, «вебаста» — чтобы греть салон даже холодными ночами — и двухлитровый дизель. С минимальными доработками могу в таком бусике бомжевать между Кавказом и Балканами до конца своих дней: есть койко-место, есть рабочий стол, есть кипятильничек — разводить «дошик». Чего еще желать? Вот и я не знаю. Разве что 6–10 миллионов рублей, которые за California просят.
Но подросток внутри меня каждый раз резонно замечает: «А как же Душа? Для нее ты что приготовил?»
Вообще, да. Пэнсия — это когда пора бы уже не всем вокруг быть должным, а душу порадовать. На винтажный «Порш», наверно, за оставшиеся годы накопить не успею. Да и надо ли? Развалится у меня в дальних странствиях ось-полуось, где я новую возьму между Боснией и Герцеговиной? На винтажный-то «Порш».
Нет, машина для души и на пэнсию должна быть сделана из чего-то народного, массового. Чтобы боснийский механик Бойко взял новую полуось с любой помойки, вкорячил — и можно странствовать дальше.
На этом витке рассуждений перед глазами неизбежно встает VW Beetle в кузове А5. Издалека он похож на «Порш» (хотя, исторически, наоборот), и у него есть мотор 2,0 литра турбо от Golf GTI.
Запчасти можно найти на любой балканской (кавказской, etc.) помойке, бензин не жрет — пригубливает, душа довольна. Или нет. У Beetle A5 под кузовом — шасси от 4-го «Гольфа». То есть конец 90-х. Оно неплохо для дорожной машины, но мне тут старую душу тешить. А для этого мало мотора — к нему надо шасси.
И, каждую ночь блуждая в поисках по чертогам разума, я прихожу к нему:
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Это FIAT 500, только не совсем FIAT 500. К нему приложили руку городские сумасшедшие из Турина — тюнинг-ателье Abarth. В итоге он выглядит как милый домашний котенок, но внутри — это дикий лесной кот, и его невозможно приучить к лотку. Еще он издалека напоминает всех этих карликовых недособак, что помещаются под мышку. Только вот этот шпиц с рождения не знал любви и ласки: его мордовали и накачивали стероидами, кормили «Озверином» и готовили к собачьим боям насмерть. Он не оближет тебе нос — он вопьется зубами в шею и вырвет кадык.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
У него зажатая подвеска и раздутый до 170 сил мотор. В узких кругах ценителей его знают как «Карманный Нагибатель Камри-три-и-пять». Потому что какая «Камри-три-и-пять» вообще. Да, с места в карьер она на секунду с лишним быстрее. Но «Камри-три-и-пять» до сотни разгонится один раз, а Abarth 500 — все. Он выпрыгивает из-под тебя в ответ на каждое касание акселератора: на II передаче выпрыгивает, на III выпрыгивает, и даже на V продолжает неистово ускоряться. Попробуйте добиться такой отзывчивости от «Камри-три-и-пять». Я подожду. Времени мнооого.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Ждать не может Abarth: он все время приплясывает, скётся, готовится к бою. Даже в статике у него в выхлопе что-то бубнит, сверлит, бурлит — как будто деда варит самогон. И на ходу он тоже — дикий дурной кот: то рычит, то скулит, то шипит перепускным клапаном турбины. Мурлыкать вот только не умеет.
И постоянно заставляет тебя работать: в «Абарте» надо все время что-то дергать, переключать, нажимать — чтобы просто ехать. И это такой кайф: непрерывная двигательная активность, которая в любом возрасте полезна. Тырк-мырк, сцепление, ручка, сцепление, тырк-мырк. Съездил на дачу за колесами, а словно смену на заводе отпахал!
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Если подумать, из дня сегодняшнего Abarth 500 — это «антимашина». Нормальная машина сегодня — ездит сама и тихо. Abarth же для движения заставляет работать все группы твоих мышц, и при этом непрерывно блажит что-то вроде «АААААРГХ-ПРМ-ПРМ-ПРМ-ГРРРГХ-ГРРРГХ-МЯЯЯУ-ГАВ-ГАВ-АААААРГХ-ПРМ-ПРМ-ПУ-ПУ-ПУ». И это какой-то мазо-кайф: работать в таком гомоне и у станка, чтобы получить результат. Когда можно не работать и ехать на автопилоте в тишине.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Впрочем, это нормально. В нашем мире уже давно не надо выходить на рассвете в море со снастями, чтобы наловить себе рыбы на прокорм — можно заказать в приложении на смартфоне, и тебе привезут через 29 секунд, еще и с кешбэком. Тем не менее есть масса людей, которые утрамбовывают спиннинги в багажник и едут в Астрахань удить окуня. Да, это очень странные люди, и еще у них дурацкие сапоги по пояс. Но, кажется, я понимаю, зачем они эти делают — за тем же, за чем я выплясываю танго и тектоник на педалях с рычагом МКП. И страшно кричу в унисон его «АААААРГХ-ПРМ-ПРМ-ПРМ-ГРРРГХ-ГРРРГХ-МЯЯЯУ-ГАВ-ГАВ-АААААРГХ-ПРМ-ПРМ-ПУ-ПУ-ПУ».
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
С возрастом заставит кричать его подвеска. У FIAT 500 Abarth плавность хода садовой тачки, и в какой-то момент он станет несовместим с артритом, артрозом (или что там, когда спина болит?). Но пока совместим, я буду только кайфовать: да, он рассказывает мне о всем несовершенстве работы дорожно-строительной отрасли Российской Федерации. Подробно передает мне, где сделали плохо, где недоложили щебенки, а где откровенно украли на работах. Но через это же рождается и полное чувство единения: куда я — туда он. Интерфейс «мозг-команда-выполнение» в нем как будто сокращен до «мозг-выполнение»: точный отклик на хотелку, минимум кренов, молниеносные реакции — и все потому, что дубовый, как прокатный карт.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Одно жаль: вокруг моего ареала — полторы дороги, где Abarth может раскрыться. Ему нужны иные маршруты: от Будвы до Тивата. От Варны до Несебра. Любая дорожка в Тоскане — мне особенно люба до Монтепульчано. Шварцвальд, в конце концов! Любой серпантин, на котором нет прямиков. И где ему не будет равных.
![]() Фото: архив 66.RU |
---|
Есть ли у этой машины недостатки? Ооооо, начну перечислять — устанете скроллить. Ее делали итальянцы, а у них все — через «опа!». Например, я так и не понял, какой там средний расход топлива: все данные бортового компьютера выложены нечитаемой матрицей друг над другом. Или вот — где стеклоподъемник? Опа! В него упирается твое правое колено.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Как включить кондиционер, многие владельцы не догадываются и после нескольких лет вместе. А он — опа! — включается продавливанием совсем другого регулятора — скорости обдува. Найдете с ходу?
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Рычагом механики надо работать с частотой «900 000 раз/минута», но ходы такие размашистые, а включение такое нечеткое, что моя первая — Fabia 2001 г. в. — просто эталон, образец и всем ребятам пример по работе механики.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Для ценителей германского подхода к инжинирингу вся эта машина — сплошная насмешка и нелепица. Задний диван? Нуууу, он есть. И туда помещается кофр от моей камеры. Только он и помещается. С другой стороны, на пэнсии со мной эту машину делить будет максимум жена. А нам двоим как-то места — хватает. Куда критичнее толщина обода руля. По мне — слишком толст, за несколько дней я так и не смог найти идеального хвата.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
Но вообщееее… Посмотрите на эту машину спереди. Сзади. Сбоку. Ты ненавидишь ее, потому что делали итальянцы. И ты обожаешь ее, потому что делали итальянцы. Ее облик и повадки как будто впитали всю литературную дерзость Боккаччо и скульптурную неповторимость Микеланджело. В ней что-то — от Моники Беллуччи, что-то — из Тинто Брасса. Я хочу сказать, что если надо красиво — в любом смысле — это к итальянцам. За их «красиво» можно простить все остальное. В конце концов, Кобзон во все времена пел техничнее и академичнее. Но в заведениях по всей Европе я слышу Челентано. И — mamma mia! — как же он хорош!
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
500-й Abarth несовершенен и неидеален, как все, кого мы любим. Но это до сих пор одна из лучших машин, чтобы красиво уехать в закат. Пусть и не сейчас. Сейчас — домашка. И родительское в субботу, в десять.
...И страховка от клеща.
...И корм коту.
...За капремонт забыл.
![]() Фото: 66.RU и фирмы-производителя |
---|
+ | его сделали итальянцы — он прекрасен |
- | его сделали итальянцы — он ужасен |
FIAT 500 Abarth | Паспортные характеристики |
---|---|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|
![]() |
|