Петр Семенович Боровиков — министр строительства — вернулся домой после совещания в сауне, где выпивал виски в компании двух проституток. Лег к себе на кровать, не снимая ботинок. И вместо того чтобы спать, решил поговорить сам с собой. Какие-то слова он проговаривал вслух, какие-то только в голове у него звучали.
Как-то не так все. Не так. На работе не так бюджет пилится. В личной жизни не так. Вот где жена моя? Почему дома ее нет? Позвонить? Ай лень… Пусть шляется где хочет. Не так, не так все. Хочется, чтобы все по-другому, а все не так. Вот только когда с проститутками, то вроде все так, как хочется. Они меня слушают, смеются над моими шутками. А во всем остальном не так. Но с проститутками я не такой, как в обычной жизни. Потому что не так у меня все. А раз все не так, поэтому и с проститутками тоже не так все в каком-то смысле, хоть все и так. Но хочется-то не так!
— Дак ты сделай так, чтобы все так, как хочется! — вступил в разговор внутренний голос.
— А как это сделать?
— Все в руках твоих!
— Легко сказать, что «все в руках твоих», но ведь не все, далеко не все. И такое ощущение, что так, как хочется, уже не будет. Все есть! Машины, коттедж, министерский портфель… Хоть завтра на остров Пасхи улетай древних истуканов разглядывать! Но не так все. Ничего не хочется. А было вообще когда-нибудь, чтобы все так, как тебе хочется? Было. Но когда? Все время что-то мешает. Берет и портит картину. Почему так одиноко тогда? Если к этому пора уже привыкнуть. Почему так невыносимо порой выключать свет и оставаться одному в комнате. Почему? И жена где моя? Позвонить проституткам, что ли? Пусть приедут, просто полежат со мной рядом. Просто полежат. Не… Не хорошо так. Жена еще приедет… А я с проститутками. Нельзя так. Нельзя. Почему так все не хорошо? А все хорошо — это как? Если все плохо. Ты и не знаешь, что когда все хорошо.
Не так все. Не так… А у кого — так? А у всех не так. Но у кого-то же должно быть все — так. У кого-то же должно?
— А что не так собственно?
— А все не так!
— Что все не так?
— Говорю же, что все. Все — не так!
— Сыт?
— Ну… Да, поел.
— Крыша над головой есть?
— Есть.
— Здоров?
— Не болею. Тьфу-тьфу-тьфу.
— Ну вот уже! Что-то хорошо!
— Ну а почему тогда так одиноко?
— …
— Ты чего молчишь? Почему тогда одиноко-то так?
— Не знаю.
— Вот видишь. Все не так. Как-то не так все. Не так. На работе не так: откаты, бюджеты пилить, взятки эти еще суют постоянно! Так надоело это! А перестать не могу, какой нормальный человек от денег откажется, когда их тебе просто так за подпись суют? В личной жизни не так. Жена где-то шляется, сам к проституткам хожу. Не так, не так. Хочется, чтобы все по-другому, а все не так. И терпеть уже сил нет. Только и остается — смеяться над своими бедами. Зато вот дочка только во Франции у меня. Учится. Все остальное не так. Заливаться алкоголем по выходным, курить сигареты и ждать, ждать, ждать. Что когда-нибудь все будет так, а не не так.
На этих словах Петр Семенович Боровиков благополучно уснул.
Завтра ему рано вставать на важную встречу с девелопером. Говорить за завтраком про вырубку соснового бора под строительство торгового центра.
В процессе этого разговора Петру Семеновичу будет передан конверт, внутри которого 2 миллиона мечеными купюрами. После чего его задержат сотрудники полиции. И в тот момент, когда будет происходить задержание, Петр Семенович подумает про себя:
— Вот теперь все — так. Теперь все так.