Герой на героине. Павел Матяж — о фильме «Ник Кейв и The Birthday Party»

Сегодня может показаться, что вся творческая жизнь удаленного австралийского континента сосредоточена вокруг съемок постапокалиптических фильмов. Но это, к счастью, совершенно не так. Помимо Джорджа Миллера и Мела Гибсона, в Мельбурне в середине 1970-х делал первые шаги в искусстве 17-летний Ник Кейв.

Школьная группа, которую Кейв организовал с одноклассниками, называлась The Boys Next Door. И, несмотря на должность вокалиста, фронтменом Кейва было тогда назвать нельзя. Во-первых, кроме него там играли не менее крутые парни: гитарист Мик Харви, басист Трейси Пью и ударник Филл Калверт. А во-вторых, сам Кейв тогда хотел стать художником, серьезно занимался изобразительным искусством и воспринимал свои музыкальные занятия как небольшое хобби.

Фото: kinopoisk.ru

Группа играла на школьных вечерах, исполняя репертуар Элиса Купера, Дэвида Боуи и Лу Рида. После окончания школы коллектив не распался, а начал выступать по мельбурнским барам и через некоторое время приобрел локальную известность. Возможно, на этом бы все и закончилось, если бы Кейв не избил в каком-то кабаке гитариста Роланда С. Говарда, который подарил группе новое звучание с элементами рокабилли, фри-джаза и блюза.

Концертов стало больше, парни даже заключили контракт с австралийским лейблом Suicide и продюсером Тони Коэном. Но 18-летние рокеры были просто убеждены, что обречены гнить в захолустье и безвестности, если немедленно не отправятся в центр мировой музыкальной культуры — Лондон.

Фото: kinopoisk.ru

Вот там настоящая жизнь, вот там настоящие панки, вот там происходит вся движуха, решили Кейв с Говардом, скопили денег (копить пришлось довольно долго, ведь стандартный гонорар, который The Boys Next Door получала в то время за выступление, составлял 5 фунтов) и в начале 1980-го купили пять билетов на самолет Мельбурн – Лондон. В самолете парни столько всего выпили и приняли, что через сутки, когда полет подошел к концу, сменили название на The Birthday Party. Непростой судьбе этой суперандеграундной австралийской постпанк-группы и посвящен почти двухчасовой фильм документалиста Йена Уайта.

Фото: kinopoisk.ru

Благообразный и степенный джентльмен, который поет дуэтом с Кайли Миноуг глубокомысленные баллады о диких розах, совсем не похож на волосатого маньяка, психопата и наркомана, которым был Кейв в конце 1970-х. С 1980-го по 1983-й, гастролируя по Англии, США и Австралии, в адских спартанских условиях The Birthday Party дала почти 500 концертов, практически каждый из которых заканчивался провалом, кровопролитием, уничтожением частной собственности, судебными исками и даже арестами. Выступление группы в Нью-Йорке прервали на 10-й минуте, потому что Кейв залил всю сцену кровью из собственной разбитой головы. Следующая площадка продержалась 20 минут, но также была вынуждена остановить концерт, ведь гитарист Мик Харви был так плох, что заблевал зрительный зал.

Фото: kinopoisk.ru

Все пятеро участников The Birthday Party сидели на героине* и воспринимали свою музыку как концептуальное заявление. Но со стороны это выглядело как какое-то шоу ужасов. Кого-то такое, конечно, отталкивало, однако в конечном итоге антисоциальный образ жизни привлек на концерты Кейва и его приятелей довольно большое количество людей. Всем хотелось посмотреть на бешеных австралийских панков, разбивающих друг другу бошки, сжигающих инструменты и ведущих себя как полные психи. Их туры по Европе проходили при полных аншлагах. А в Австралию они вернулись в статусе суперзвезд. Зрители выстраивались в километровые очереди, чтобы купить заветный билет на выступление.

Фото: kinopoisk.ru

Впрочем, ребятам было уже не до того. Совершенно охреневшие от наркотиков и своего безумного графика выступлений, The Birthday Party полностью потеряли контакт не только с реальностью, но и друг с другом. Барабанщика они просто бросили в Лондоне, когда тот не согласился ехать вместе со всеми в Берлин. Бас-гитариста посадили в тюрьму за взлом с проникновением. Остальные к 1983 году так отдалились друг от друга, что просто не могли находиться в одной комнате. Спустя пять лет существования коллектива уцелевшие участники The Birthday Party разошлись по своим делам с твердым решением никогда больше не встречаться. Хотя Мик Харви до сих пор играет с Кейвом в составе Bad Seeds, а Пью и Говард приняли участие в записи их третьего альбома Kicking Against the Pricks.

Фото: kinopoisk.ru

Фильм Mutiny in Heaven, дублированный в России как «Ник Кейв и The Birthday Party», представляет собой впечатляющую подборку редчайших концертных выступлений, фотографий и интервью с большинством ныне здравствующих участников первой группы Ника Кейва и с головой погружает зрителей в пучину панк-рока и анархии, которые царили в мире рок-музыки в конце 1970-х. Про взрослого, умудренного опытом и даже в некотором смысле пришедшего к богу Ника Кейва есть несколько фильмов: «20 000 дней на Земле» и «B-Movie: Шум и ярость в Западном Берлине». Однако про его рок-н-ролльную юность до этого момента никто ничего снимать не осмеливался.

Фото: kinopoisk.ru

И не удивительно. Ведь традиционный фильм об известной рок-группе — это история успеха, практически сказка о том, как несколько симпатичных молодых парней голодали и обивали пороги студий, чтобы потом выступать на Уэмбли и получать миллионы писем от разгоряченных фанаток. Тут ничего этого не будет. «Ник Кейв и The Birthday Party» — скорее история падения и распада — как нравственного и метафорического, так и вполне буквального, и физиологического. Режиссер не делает ровным счетом ничего, чтобы зрителям понравились участники The Birthday Party. Скорее наоборот. Но после знакомства с этим кинодокументом ваш взгляд на Ника Кейва, Австралию и рок-музыку в целом уже никогда не будет прежним.

Удачного просмотра.

* Редакция не пропагандирует и осуждает употребление наркотиков. Наркотики — это зло и смерть.