Тяжелая судьба вышибалы в эпоху мужского стриптиза. Павел Матяж — о фильме «Дом у дороги»

«Дом у дороги» 1989 года был разгромлен критикой, а режиссер Роуди Херрингтон получил тогда «Золотую малину» как худший режиссер. Несмотря на это, фильм отлично проявил себя в прокате, а с появлением VHS и кабельного телевидения приобрел реально культовый статус. Патрик Суэйзи, до этого игравший в основном в слезливых мелодрамах, после «Дома» поучаствовал в нескольких крутых боевиках.

Сюжет об одиноком стрелке, явившемся ниоткуда, чтобы спасти от бандитов бар, салун, бордель или еще какую-нибудь модификацию увеселительного заведения, множество раз обыгрывался как в классических вестернах 1930-х, так и более поздних итальянских реинкарнациях жанра с Клинтом Иствудом или Франко Неро. Он использовался настолько часто и повсеместно, что проник даже за железный занавес, где стал основой для первого и последнего советского вестерна «Человек с бульвара Капуцинов».

Фото: kinopoisk.ru
Кадр из фильма «Человек с бульвара Капуцинов», 1987 год, режиссер Алла Сурикова, СССР

Однако Херрингтон явно ориентировался на гонконгскую вариацию этого сценария — знаменитый «Путь дракона». Брюс Ли защищал там от итальянской мафии китайский ресторанчик в Риме. Без помощи шестизарядного кольта, голыми руками.

Фото: kinopoisk.ru
Кадр из фильма «Путь дракона», 1972 год, режиссер Брюс Ли, Гонконг

Американец Херрингтон превратил тихое семейное заведение в грязный придорожный кабак, перевез его из Вечного города в какое-то захолустье в штате Монтана, а при создании сценария сфокусировался на слове «голый». Вокруг бара с живой музыкой, который держали хорошие парни, все так же сгущались тучи и агрессивно настроенные негодяи, но сексуальная революция настолько изменила облик местных героев, злодеев и второстепенных персонажей, что «Дом у дороги» классифицировался строго 18+.

Фото: kinopoisk.ru
Кадр из фильма «Дом у дороги», 1989 год, режиссер Роуди Херрингтон, США

Вышибала Далтон, которого играл Суэйзи, так же как Брюс Ли, презирал оружие и избивал своих врагов руками и ногами, но при этом он на протяжении практически всего фильма демонстративно не носил трусов, да и рубашки у него были не в почете. Его коллеги по работе были ему под стать. Они постоянно злоупотребляли служебным положением, уединяясь в разнообразных гримерках и подсобках с обнаженными красотками. Знойные монтанские дамы раздевались в кадре так часто и впечатляюще, что «Дом у дороги» мог бы составить конкуренцию эротическим блокбастерам 1980-х: «Дикой орхидее», «9 ½ недель» или «Основному инстинкту».

Фото: kinopoisk.ru
Кадр из фильма «Дом у дороги», 1989 год, режиссер Роуди Херрингтон, США

Джейк Джилленхол начал свою актерскую карьеру в раннем детстве, но, вне всякого сомнения, никак не смог бы оказаться вовлечен в такое кино в 1989-м. Он пересекся с Патриком Суэйзи много позже, через 12 лет, на площадке «Донни Дарко». Та роль сделала Джейка звездой артхаусного инди, а для Патрика стала последним появлением в более-менее значительном проекте. Впрочем, едва ли и тогда кто-то из них мог предположить, что этот малыш когда-нибудь сыграет самого Далтона.

Фото: kinopoisk.ru
Кадр из фильма «Донни Дарко», 2001 год, режиссер Ричард Келли, США

В исполнении Джейка легендарный вышибала из выпускника философского факультета с черным поясом по карате превратился в экс-чемпиона по смешанным единоборствам. И несколько повзрослел — Суэйзи в 1989-м было 37, Брюсу Ли в 1972-м — 32, Джилленхолу сейчас 44.

Локация сменилась на более южную — популярный курорт Флорида-Кис (по легенде где-то там любил выпивать сам Хемингуэй, пока не переехал на Кубу). Само заведение теперь называется не «Две двойки», а просто «Дом у дороги». Хотя расположено не совсем у дороги, а скорее на берегу океана в окружении пальм и банановых листьев. И выглядит не в пример роскошнее. Да и заправляет там уже не цисгендерный белый американец за сорок, а самодостаточная и крутая афроамериканка, которой не дашь и тридцати (Джессика Уильямс — «Фантастические твари: Тайны Дамблдора»).

А вот в плане натурализма «Дом у дороги» вернулся к Брюсу Ли, в начало 1970-х. Несмотря на тропическую жару и бесконечные песчаные пляжи, постоянно фигурирующие в кадре, местные красавицы совсем не носят купальников и мокрых маек, да и вообще одеваются довольно пуритански. Ну, для Флориды.

В «Пути дракона», как некоторые помнят, женщина была всего одна, всегда застегнутая на все пуговицы. А вот мужчины, и в особенности сам Брюс, раздевались охотно и часто. Джилленхол тут тоже любит скинуть с себя одеяло во сне и во время драки часто теряет одежду. Но главным стриптизером в «Доме у дороги» по праву должен считаться Конор Макгрегор.

В своей дебютной роли в кино ирландский боец ММА сыграл финального босса, этакого Чака Норриса на стероидах. В первой сцене со своим участием Конор выпрыгивает в чем мать родила из окна любовницы, потом обзаводится новым гардеробом в стиле «Терминатора-2», но продолжает светить голой задницей до самых финальных титров и даже после них. Если и этого недостаточно, то в фильме есть альтернативный злодей — глава местной коррумпированной полиции по кличке Большой Член.

Режиссер Даг Лайман («Идентификация Борна», «Мистер и миссис Смит», «Грань будущего»), понял, что в середине 2020-х стриптиз и порнография в кино превратились в сугубо мужские занятия. Увидеть в сегодняшнем кинотеатре голых мужиков намного проще, чем голых женщин. Новый «Дом у дороги» иллюстрирует этот тезис как никто другой.

Впрочем, драк тут тоже будет очень много, поставлены они ничуть не хуже, чем в оригинале или даже «Пути дракона», а крови под конец прольется ничуть не меньше, чем в обоих первоисточниках. Но хитом проката «Дому у дороги» это стать не поможет. Тем более что проката как такового у него и не будет — продюсеры решили не показывать это кино в американских кинотеатрах, а сразу отправили на стриминг (Amazon Prime Video, если конкретнее).

Едва ли это превратит Джилленхола в звезду боевиков о кунг-фу, как не сделал Патрика Суэйзи таковым первый «Дом у дороги». После участия во вселенной Марвел, «Принца Персии», ролей у Финчера, Мендеса, Вильнева и По Джун Хо этот странный экскурс в 1980-е для Джейка явный шаг назад. Но он честно отрабатывает зарплату, бродя из кадра в кадр со своей чуть виноватой улыбкой человека, не совсем понимающего, что он здесь забыл.

А вот для Конора Макгрегора это вполне может стать началом кинокарьеры, так же как «Путь дракона» в свое время открыл дорогу в синематограф Чаку Норрису. 35-летний ирландец выглядит и ведет себя тут как какой-то бешеный медведь, избивает каждого мужчину, оказавшегося с ним в кадре, все крушит, ломает, рычит и явно наслаждается этим процессом. Вполне возможно, очень скоро это татуированное бородатое чудовище заставит потесниться компанию пожилых рестлеров и рэперов, которые лидируют сегодня в списке самых высокооплачиваемых актеров Голливуда.

Нужно же кому-то исполнять главные роли в последующих ремейках боевичков эпохи видеосалонов. Новые версии «Робокопа», «Вспомнить все», «Красного рассвета» или «На гребне волны» уже существуют, но это лишь верхушка циклопического айсберга, состоящего из сотен экшен-фильмов категории Б. «Одинокий волк Маккуэйд», «Захват», «Двойной удар», «Самоволка», «Нико» и «Брэддок» сами себя не снимут.

Удачного просмотра.