Что читают писатели. 25 книг жанровой и интеллектуальной прозы

Среднестатистический гражданин России тратит на чтение 7 часов 6 минут в неделю — больше, чем в Швеции и Франции, но меньше, чем на Филиппинах, в Китае и Таиланде (данные опросов и исследований за 2017—2022 годы). Лидирует в этом списке Индия, где 26% населения неграмотные. Российские писатели полагают, впрочем, что индийцев (10 часов 42 минуты) и китайцев (8 часов ровно) можно опередить.

Фото: предоставлено героем публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Алексей Сальников Автор романов «Отдел», «Петровы в гриппе и вокруг него», «Опосредованно», «Оккульттрегер» и нескольких поэтических сборников. Лауреат премий «Национальный бестселлер» и «Новые горизонты», финалист «Большой книги» и премии «НОС».

— У всех разные читательские вкусы. Приятно осознавать, что они порой совпадают и эта рекомендация может кому-нибудь помочь определиться с выбором и найти для себя любимого автора.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Андрей Подшибякин «Последний день лета». Редакция Елены Шубиной. 2023

Книга о подростках девяностых. Все там довольно мрачненько, автор не стесняется употреблять многочисленные нецензурные слова — те самые, от которых многие почему-то падают в обморок, когда читают, но вполне себе употребляют сами. Герои книги — далеко не ангелы, но другие бы и не смогли противостоять древнему злу, случайно пробужденному в развалинах античного города. В чем главное отличие книги от похожих по жанру? В том, что это вот самое пробужденное зло само подчас впадает в оторопь от того, что творится на белом свете. Честно говоря, мое детство и юность, пришедшиеся на последнее десятилетие минувшего тысячелетия, проходило гораздо позитивнее, но, подозреваю, у кого-то было именно так, как в книге.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Роман Сенчин «Остановка». Редакция Елены Шубиной. 2023

Постоянно приходится слышать, что Роман Валерьевич — суровый прозаик, убежденный реалист. Ну, во-первых, он и поэзии не чужд, знаете ли. Чтобы в этом убедиться, можно послушать группу «Свободные радикалы», где он — вокалист и автор текстов. Что до убежденного реализма, то он в России тоже не свободен от доли мистического взгляда на некоторые предметы. Часть рассказов из рекомендуемого сборника подтверждают мои слова. Да, господи, в конце повести «Золотые долины», открывающей книгу, случается настоящее волшебство, сродни появлению феи в «Золушке». Если вы этого не увидите — у вас нет ни души, ни сердца! И еще в паре рассказов книги это волшебство можно обнаружить.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Оксана Васякина «Роза». «Новое литературное обозрение». 2023

Нелегкое чтиво, как и вся Васякинская трилогия, состоящая из книг «Степь», «Рана» и собственно «Роза». Как там у экстрасенсов и всяких колдуний? «Родовое проклятие»? Что-то там еще есть такое, что не поддается классификации. А меж тем просто жизнь без прикрас. С другой же стороны если посмотреть, то результатом воспитания людьми, описанными в книге, получился автор, который сумел проделать довольно сложную работу по созданию цельного произведения из нескольких томов. И, да, это как бы автофикшн (который всегда отчасти — выдумка, как ты ни старайся), который находит отклик и среди читателей одного поколения с Оксаной Юрьевной, и у читателей поколениями младше и старше. Некоторые думают: «У меня так же было!» Некоторые: «Слава богу, что у меня было не так!» Но фокус в том, что эта книга, и две другие, — они больше о времени, чем о травме и обидах.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Шамиль Идиатуллин «Возвращение «Пионера». Редакция Елены Шубиной. 2022

Не устаю рекомендовать эту книгу, потому что она хорошая. Очень здорово, когда фантастика затрагивает современные проблемы, а тут не о проблемах даже, а, скорее, о мироощущении поколения семидесятых–восьмидесятых. Как мы читали о лунных базах к началу двадцать первого века, смотрели «Гостью из будущего», «Отроков во Вселенной» и «Большое космическое путешествие», а оказались тут. И в этом никто не виноват, кроме нас самих. Вот так вот оно и бывает. Быстро, внезапно, без возможности что-то исправить. (Хотя у героев книги появляется возможность повлиять на свое будущее, и удачи им в этом деле в той альтернативной Вселенной, где они оказались по возвращении обратно в СССР.)

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Екатерина Манойло «Отец смотрит на Запад». «Альпина нон-фикшн». 2023

Да, читая русскую прозу, хочется переиначить поговорку про Рязань: «А у нас в Рязани есть холмы с глазами…». Есть у нас такой крен во что-то такое в рассказах про семью. Книга Екатерины Сергеевны не избежала некоторой доли мрачности, граничащей с хоррором, некоторой доли невеселой мистики. Вряд ли читатель, соприкоснувшись с этим текстом, будет покатываться со смеху. С другой стороны, тут имеется относительно счастливый конец, что уже утешает и делает чтение не только серьезным вызовом читательским нервам и читательскому опыту, воспитанному на не всегда игривых произведениях русской классики, но и способом утешения, что уже немало!

Фото: предоставлено героиней публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Вера Богданова Автор романов «Павел Чжан и другие речные твари», «Сезон отравленных плодов». Финалист премий «Национальный бестселлер» и «Лицей».

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Шамиль Идиатуллин «До февраля». Редакция Елены Шубиной. 2023

Самый громкий русскоязычный триллер 2023 года.
Роман начинается неторопливо, атмосферу даже можно назвать по-идиатуллински уютной, и вдруг уютный мирок раскалывается. Мучительно умирает тот, кто, казалось, совсем не должен был, и это случается так быстро, на фоне таких привычных сервантов и ковров, что поначалу даже отказываешься верить в происходящее. Совсем как в жизни. Был человек, собирался сыграть какую-то роль, наверное, что-то совершить, но вдруг его не стало. И близость и обыденность зла в хорошо знакомых нам интерьерах пугают больше всего.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Эрнан Диаз «Доверие». «Строки». 2023

Отлично стилизованная интеллектуальная головоломка, роман о больших деньгах и вместе с тем интереснейшая, психологически достоверная история о голосе женщины и месте, которое ей отводит общество. Лауреат Пулитцеровской премии 2023 года.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Дмитрий Захаров «Комитет охраны мостов». Редакция Елены Шубиной. 2022

Дмитрий Захаров — мастер сложной антиутопии, замешанной на мифологии, но рассказывающей об актуальном. «Комитет» не стал исключением. Роман совершенно заслуженно стал финалистом премии «Большая книга» в этом году и, надеюсь, займет одно из призовых мест.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Георги Господинов «Времеубежище». «Поляндрия No Age». 2023

Господинов пишет о ненадежности памяти и о ее влиянии на нашу идентичность, на то, как отдельные личности и общество в целом себя видят. Ностальгия искажает наше восприятие действительности, как неправильно подобранные очки. В то же самое время она воспринимается как укрытие от реальности, от будущего — собственно, именно к этому нас отсылает название романа. Премия «Букер-2023».

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Мэтью Квик «Свет — это мы». Livebook. 2023

Как пережить утрату и когда возможно прощение? Роман о ежедневной силе любви, зыбучих песках печали и о том, что в каждом человеке, даже глубоко погрузившемся в горе, живет свет.

Фото: предоставлено героем публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Дмитрий Захаров Писатель, журналист, редактор, автор социально-политических антиутопий «Средняя Эдда» и «Кластер», финалист премии «Новые горизонты». Роман «Комитет охраны мостов» вышел в финал премии «Большая книга» 2023.

— Я обычно стараюсь следить — в первую очередь за отечественной литературой. На мой взгляд, она добавляет важную деталь к пониманию того, что с нами происходит.

Но больше года (собственно, с февраля 2022) почти ничего не удавалось прочитать — было физически тяжело. Пришлось себя тренировать, как на восстановительной терапии: делать подходы раз за разом, каждый день, постепенно увеличивая нагрузку.

Это дало плоды — удалось познакомиться с несколькими отличными романами. Те пять, что я выбрал, — вовсе не исчерпывающий список, но то, без чего любой список точно был бы неполным.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Ася Володина «Протагонист». Редакция Елены Шубиной. 2022

Мастерски написанный, психологически точный (до безжалостности) роман, в котором читатель разглядывает произошедшую драму через смещенную оптику десятка персонажей. Квазидетективная интрига не теряется, но довольно быстро внимание начинает притягивать не она, а личная бездна каждого из участников истории.
Студент Никита покончил с собой, оставив записку, кого винит в своей смерти. Обвиненные передадут слово свидетелям, а те — дальше, для того, чтобы выйти во второй половине романа на предысторию, которая переставит уже имеющиеся на доске фигуры, переиграет известные сцены и перерасскажет то, что казалось очевидным.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Екатерина Манойло «Отец смотрит на запад». «Альпина нон-фикшн». 2023

Сильнейший дебют. Ключевая часть романа — история Кати — дочери казаха и русской в маленькой пограничной деревне, где быть и девочкой, и полукровкой — так себе стартовый капитал. Во многом айтматовская по звучанию книга — не только благодаря пейзажу вневременного востока, но и нотам магического реализма, то тут, то там вплетенным в основную мелодию и позволяющим посмотреть на бытовое чуть шире.
Очень жду, какой будет вторая книга автора.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Шамиль Идиатуллин «До февраля». Редакция Елены Шубиной. 2023

Книга про затаившегося маньяка, который оставил о своих «подвигах» графоманскую рукопись. Рукопись найдена, маньяк чувствует, что опять пришло его время.
Шамиль здесь — как и в других своих лучших текстах — исследует, как меняет нас столкновение с бездной. Люди, чью судьбу переломало вмешательство тупой злой воли — что станет с ними после того, как, казалось бы, самое страшное произошло?
В отечественной практике уже было произведение, где история маньяка становилась не только репортажем из жизни душегуба, но и аллегорией общественного устройства — «Груз 200» Алексея Балабанова. Как и в фильме Алексея Октябриновича, центральный разговор «До февраля» — не столько об индивидуальной, сколько о коллективной трагедии.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Андреас Эшбах «Управление». АСТ. 2022

Неидеальная со многих точек зрения, но симптоматичная книга.
Мир нацистской Германии, умноженный на технологические возможности сегодняшнего дня: компьютеры, мобильные телефоны, интернет — Гиммлер собственной персоной и «гиммлер» как функция — следят за своими гражданами, вмешиваются в их частную, интимную, каждодневную жизнь.
Чего стоит обществу бесконтрольность власти? Где начинается соучастие в преступлениях государства? И кто, собственно, здесь власть: верховный Гитлер или каждый конкретный клерк, получивший — благодаря механизмам контроля за информацией — возможность делать с людьми все, что ему вздумается?

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Ксения Буржская «Пути сообщения». Inspiria. 2023

Две Нины — одна из 1936-го, вторая — из 2044 года. Между ними немало общего, хотя одна — даже и не человек.
Два общества — одинаково равнодушных к судьбе тех, кто идет не в ногу, при том что судьба эта — в обоих случаях незавидна.
Две истории любви и героизма — того, который неотделим от выбора не в свою пользу.
Ксения Буржская — сотрудница «Яндекса» и «опекун» голосовой помощницы Алисы — вот и роман она написала про проблемы искусственного интеллекта, думают некоторые читатели. Они будут разочарованы, но в 2044-м (как и в 1936-м) у Ксении куда больше про нас нынешних, чем наверняка хотелось бы. В первую очередь нам самим.

Фото: предоставлено героиней публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Ася Володина Автор романов «Протагонист», «Часть картины». Лауреат премии Художественного театра в номинации «Литература», финалист премии «Лицей» и премии интеллектуальной литературы им. А. Зиновьева.

— Мой список книг получился довольно разнородным — здесь и автофикшн, и фантастика, и сказки, и экспериментальные тексты. Единственное, что, пожалуй, объединяет все эти тексты, — чувство тревоги, которое так созвучно нашему времени.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Рома Декабрев «Гнездо синицы». «Альпина нон-фикшн». 2023

Сложный модернистский роман, который как будто отсылает нас на сто лет назад в ревущие экспериментами 20-е. Обрывочное расколотое повествование напоминает эстетику Дэвида Линча и Чарльза Кауфмана, а серьезность тем уравновешивается ироничным тоном повествователя. Объяснить, о чем роман, невозможно, но и оторваться тоже — редкое и впечатляющее сочетание.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Алла Горбунова «Ваша жестянка сломалась». Редакция Елены Шубиной. 2023

Фантастическая повесть о границах познания искусственным интеллектом Еленой и ее оператором Алиной. Как всегда, у Горбуновой — парадоксально, иронично, проникновенно и глубоко.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Марина Кочан «Хорея». «Поляндрия No Age». 2023

Компактный автофикшн-роман о том, как молодая мать начинает своего рода расследование семейного недуга. Генетическая аномалия здесь становится поводом для рефлексии о сбое глобальном — в семье и обществе.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Евгения Некрасова «Золотинка». Редакция Елены Шубиной. 2023

Сборник, расширяющий вселенную «магического пессимизма» Евгении Некрасовой. Страшные сказки становятся отражением реальности — искаженным, изломанным, но все же узнаваемым.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Игорь Белодед «Не говори о нем». «Альпина». 2023

Цикл повестей о подростках, которые, оказываясь на пороге взросления, отказываются этот порог переступать. Отцы и дети здесь не в конфликте: потеряны и растеряны в равной степени и дети, и так и не выросшие взрослые. Из трех текстов цикла особенно хотелось бы выделить повесть «Сын мой, Павел!» — спецприз «Юности» в «Лицее» 2022 года.

Фото: предоставлено героем публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Роман Сенчин Автор романов «Елтышевы», «Зона затопления», «Дождь в Париже», сборников короткой прозы и публицистики «Петля», «Нулевые», «Русская зима». Лауреат премий «Большая книга», «Ясная Поляна», финалист «Русского Букера» и «Национального бестселлера».

— Первые четыре месяца этого года были отданы чтению претендентов на премию «Большая книга». Почти все книги-финалисты и немалая часть длинного списка — важные события в литературной жизни 2022 года. По условиям премии я, как член экспертного совета, не могу оценивать эти книги в отдельности. Но вот пять вещей, которые запомнились из прочитанных за последнее время.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Игорь Кожухов «Браконьерщина». РИЦ Новосибирск. 2022

Сильная книга. Автофикшн (или его имитация — в любом случае в происходящее верится стопроцентно). О людях, добывающих рыбу на Оби. Незаконно, десятками и сотнями килограммов. Сначала добывают, чтобы свести концы с концами, потом — чтоб разбогатеть. Река забирает многих из них. Но и выжившие оказываются у разбитого корыта.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Анна Матвеева «Каждые сто лет» . Редакция Елены Шубиной. 2022

Недавно дочитал эту книгу. Большую, сложную. Два дневника двух девушек, живших с разницей в век. Поначалу буксовал, уставал. Все-таки форма дневников устаревшая, да и я не любитель такого рода произведений. Но автор меня затянула в этот мир, и в итоге я вряд ли в скором времени «Каждые сто лет» забуду. Ведь помню же отлично «Горизонтальное положение» Дмитрия Данилова (тоже форма дневника), прочитанное мной около пятнадцати лет назад.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Енисейская Сибирь. Альманах. Выпуск первый. Издательский дом «ОшаровЪ и К». 2023

По формату это настоящая книга, коллективный сборник, куда входят проза и стихи литераторов Тувы, Хакасии и Красноярского края. Среди авторов: Лидия Иргит, Наталья Ахпашева, Сергей Круглов, Михаил Тарковский, Сергей Кузнечихин, Дарья Верясова. Поводом для объединения этих и многих других (в сборнике произведения около тридцати человек) стал Енисей.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Екатерина Басманова. «Миллионы не моего отца». «Стеклограф». 2022.

Необычный роман в приключенческом жанре. Поначалу вроде бы главенствует сюжет, но вскоре автор концентрирует наше внимание на психологии героев, они не статичны, а развиваются, меняются. Отрицательные и положительные персонажи в этой жанровой книге — понятие относительное. Как и зачастую в реальной жизни… В общем, советую к прочтению. Название хотя и не слишком, по-моему, благозвучное, но отражает суть, и частица «не» здесь очень важна. Роман Екатерины Басмановой вернул мне веру в то, что приключенческая литература может заставить размышлять, а не просто занимает досуг, развлекает.

Иван Шипнигов. «Непонятный роман». Редакция Елены Шубиной. Выходит в сентябре 2023 года

Иван Шипнигов удивляет. Удивил дебютной книгой «Стрим», удивил и этой — «Непонятный роман». Неожиданные повороты сюжета, парадоксальное мышление, настоящее остроумие, не переходящее в пошлый юморок. Вообще — новый формат прозы, какой создает Шипнигов, удивляет, затягивает, беспокоит. Но главное — эффект узнавания. Читаешь и постоянно ловишь себя на мысли, что это и это было и с тобой, что так и ты поступал, так и ты думал, такое вроде бы экзотическое слово и в твоих краях употребляли… Уверен, что многие, открыв «Непонятный роман», найдут в нем близкое. Да и поймут, о чем он. Все там в итоге понятно. И очищающе грустно… Книга вот-вот выйдет в свет. Советую не пропустить.

Фото: предоставлено героиней публикации, Анастасия Кеда, 66.RU
Анна Матвеева Автор романов «Каждые сто лет», «Перевал Дятлова, или Тайна девяти», «Завидное чувство Веры Стениной» и «Есть!», сборников «Катя едет в Сочи», «Девять девяностых», «Лолотта и другие парижские истории», книг «Горожане» и «Картинные девушки». Финалист премий «Большая книга» и «Ясная Поляна».

— Мое чтение, как у многих коллег, делится на «рабочее» и «для себя». С удовольствием рекомендую и те книги, над которыми работала как редактор, и те, что были прочитаны по собственному желанию.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

«Путешествие трех королевичей Серендипских». Издательство Ивана Лимбаха. 2022

Замечательная (и, к слову, очень красиво изданная) книга была переведена с итальянского обожаемым мной Романом Шмараковым, он же написал к ней предисловие. «Путешествие…» представляет собой анонимный сборник новелл 16-го века: не книга, а шкатулка с потайными отделениями, где хранятся сказки для взрослых — самое подходящее для сегодняшнего дня чтение.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Евгений Мамонтов «Мое немое кино». «Городец». 2022

Мне грустно писать об этой книге, потому что не прошло еще и месяца со дня смерти ее автора — замечательного дальневосточного прозаика Евгения Мамонтова. Грустно еще и потому, что при жизни автору не выпало сколько-нибудь заметных — и заслуженных! — успехов. «Мое немое кино» (где даже в названии — игра слов) — один из самых ярких, остроумных и запоминающихся текстов, прочитанных мной в последнее время. Чем-то он напомнил мне «Автопортрет с догом» Александра Иванченко — книгу, которая со мною с юности.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Татьяна Стоянова «Контур тела». Inspiria. 2023

Поразительные стихи молодой московской поэтессы родом из Молдавии — очень откровенные, эмоциональные, глубокие. Я не великий ценитель поэзии, но эта книга меня по-настоящему тронула. И мне кажется, у автора — большое будущее.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Александр Иличевский «Точка росы». «Альпина нон-фикшн». 2022

Горжусь причастностью к работе над сборником малой прозы Александра Иличевского — и рекомендую его с особенной радостью! Некоторые из этих рассказов мне очень хотелось бы написать самой. Философская, умная, блестящая проза нашего современника, известного своими романами. Но рассказы ничуть не хуже, поверьте!

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Аннетте Бьергфельдт. «Песнь песней на улице Палермской». Inspiria. 2023

Чудесный роман датской писательницы имеет прямое отношение к российской истории и русскому характеру — не зря одну из главных героинь книги зовут Варинькой (именно так, через «и»). Но прежде всего эта книга — о любви, любви многоликой и не всегда сразу понятой.