«Досталось всем, но никто не ушел обиженным». Кирилл Зайцев — о блокбастере «Барби»
… В воспетом еще группой Aqua «Barbie-world'е» все прекрасно: на небе ни облачка и всегда солнце, море ласковое и теплое, окружающие приветливы и хороши собой, а каждый день непременно заканчивается танцами.
И все шло своим чередом, пока однажды «Стереотипная Барби» (это имя главной героини) не задумалась о Сущем. По законам драматургии, мысли о Сущем запустили Путь Героя (героини), который привел ее в реальный мир мужланского мачизма, полового неравенства, шумных строек и харрасмента…
О «Barbie» применительно к главной героине — кукле — говорить непросто. Начиная уже с жанра. Это не «экранизация» — у мира Barbie нет жесткого канона и даже стройного сюжета. «Байопик» — тоже мимо: у Барби как таковой нет биографии, и даже история создательницы здесь очень вскользь и немного сбоку.
Как и подобает постмодернистскому полотну, к каждому кадру нужна пояснительная бригада. Пролог, например, покадрово воспроизводит легендарный эпик Стэнли Кубрика. Только вместо Черного монолита, двигающего цивилизацию, тут Барби. На Марго Робби — купальник с самой первой куклы от Matel. А таких кадров там тысячи.
Каким получилось это полотно? Свежим, талантливым, ироничным, многослойным, контрастным.
«Barbie» — гимн консьюмеризму, но она же и бичевание консьюмеризма. Она — ода феминизму, но и стёб над феминизмом. Картина преклоняется перед корпоративным капитализмом, чтобы тут же выпороть корпоративный капитализм. Она прославляет патриархат — и орет над патриархатом.
Всем досталось, но никто не ушел обиженным. Все посмотрели вокруг через оптику «homo ludens», человека играющего. Оглядели себя в зеркало и посмеялись. За смехом раздалось гоголевское эхо:
— Что смеетесь? Над собой смеетесь.
Идеи под этим кривым зеркалом до скучного просты:
- Перегибы — плохо.
- Барбям нельзя быть в тени Кенов.
- Кенам порой надо выходить из тени Барбей.
- Идея может быть дерьмом, но если генерит кешфлоу — это очень хорошая идея.
И еще красной нитью идет мысль, которую я через день озвучиваю сыну:
«В этой жизни очень важно определиться».
Местами подано многослойно, местами — грубо в лоб. И что с того: идеи во многом правильные и многим созвучны. А что до вторичности, то хороших мыслей не то чтобы больше десятка, и все уже были у Моисея на табличках, в «Симпсонах» и на семинаре Тони Роббинса.
Куда важнее, как они поданы. И вот тут полный разнос и абсолютное постановочное и художественное величие. Кино сделано талантливо, ярко, вкусно, в конце концов. А музыкальные номера с Райаном Гослингом имеют отдельную художественную ценность и останутся в истории. Во времена того самого MTV они бы взяли все награды EMA и VMA.
Если вы помните, о чем я.
У Гослинга, кстати, оказывается, есть мимика. Увидел впервые, был дюже удивлен. Каждым своим появлением он крадет сцену, а его арка напрямую связана с полувековой грустной бизнес-историей: Кен всегда на вторых ролях, Кен всегда — лишь довесок.
И вот наконец кинематограф дает ему шанс взять реванш за эти годы унижений и никчемности. И Райан Гослинг использует каждую минуту экранного времени, чтобы отомстить за поруганный патриархат!
Удастся или нет — смотрите сами. Надеюсь, у вас будет такая возможность. Любую подвернувшуюся надо хватать и использовать, чтобы не пропустить один из самых необычных киноопытов последних лет.
