Ржавый бункер — моя свобода. Павел Матяж — о сериале «Укрытие»
Apple TV+ с самого начала своей деятельности в 2019 году позиционировала себя как производитель серьезной научной фантастики. За четыре года технологический гигант выпустил несколько мощных суперконцептуальных телешоу с глубокомысленными и непростыми для русского уха названиями: For All Mankind (переведен как «Ради всего человечества»), Foundation («Основание»), Extrapolations («Экстраполяции»), Severance («Разделение»). Их новая работа представляет для локализаторов еще большую проблему. По поводу Silo переводчикам так и не удалось прийти к единому мнению. На «Кинопоиске» его называют «Укрытие», на Youtube — «Бункером», в Google — почему-то «Шерсть», а кое-где можно увидеть вообще «Силос».
Несмотря на трудности перевода, Silo, разработанное шоураннером сериала «Правосудие» Грэмом Йостом на основе постапокалиптического романа американца Хью Хоуи с Ребеккой Фергюсон («Миссия невыполнима: Племя изгоев», «Дюна», «Люди в черном: Интернэшнл»), Дэвидом Ойелоуо («Интерстеллар», «Восстание планеты обезьян», «Сельма») и Тимом Роббинсом («Подручный Хадсакера», «Побег из Шоушенка), имеет все шансы добиться популярности именно в России. Принимая во внимание значительно усилившуюся за последний год актуальность бункерной темы на территории РФ, где каждый мало-мальски влиятельный олигарх или политик уже обзавелся подземным убежищем на самый крайний случай.
Действие Silo происходит в гигантском противорадиационном бункере глубиной 150 этажей. Приблизительно десять тысяч его обитателей живут там уже двести лет. Несколько поколений родилось и умерло внутри убежища, не видя солнечного света и не поднимаясь на поверхность. За все эти годы люди забыли, что стало причиной ухода человечества под землю, никто не помнит, почему они здесь, что случилось, кто, когда и зачем построил этот бункер. Но подниматься наверх, чтобы выяснить это, строжайше запрещено. В замкнутом сообществе растут протестные настроения, оппозиционеры и либералы подозревают власти в заговоре и пытаются узнать правду.
Так же как «Матрица», Silo базируется на платоновском мифе о пещере. Но если братья Вачовски применили знаменитую аллегорию, чтобы порассуждать о природе реальности, власти и свободе воли, то создатели «Укрытия» используют его в качестве фона для головоломного триллера. В более утилитарном смысле. Их герои буквально находятся внутри пещеры и вынуждены оценивать и определять свою реальность на основании нечеткого изображения на мутном стекле. Стены их бункера оборудованы огромными окнами, за которыми вот уже двести лет — одна и та же безжизненная пустыня, усыпанная телами людей, пытавшихся выбраться из убежища.
Платоновская пещера от Apple выглядит так, будто была спроектирована советскими архитекторами 1930-х. Создатели серьезно вложились в производственный дизайн и компьютерную графику — циклопическая декорация многоуровневого подземного убежища впечатляет своей мрачной, основательной брутальностью. Невольно проникаешься сочувствием к нескольким поколениям людей, прожившим всю жизнь в этом царстве железобетона.
Сценаристы «Укрытия» сначала рассказывают их историю от лица местного шерифа (Ойелоуо) и его жены-айтишницы (Рашида Джонс — «Социальная сеть», «Офис»), которые никак не могут забеременеть и начинают подозревать власти в злоупотреблении контролем за рождаемостью. А потом перемещают фокус на инженера-механика с романтическим именем Джульетта в исполнении Ребекки Фергюсон.
Джульетта, понятное дело, страдает от любви. Таинственная смерть возлюбленного заставляет аполитичную представительницу рабочего класса усомниться в непогрешимости местной администрации, толкает красавицу в пучину антигосударственной деятельности и пробуждает ото сна антагонистов. В первых двух сериях, доступных для просмотра русскоязычным пользователям на данный момент, на стороне зла выступают руководитель подземного гестапо, которого сыграл Коммон, и директор IT-отдела убежища в лице Тима Роббинса.
Впрочем, принимая во внимание темп, с которым в Silo происходит действие, едва ли этим парням стоит волноваться ближайшие десять серий. Революция обязательно состоится, но не раньше финала второго сезона, который еще даже не анонсирован. Создатели шоу искусно маскируют предсказуемость своего сюжета, запутывая композицию. Все происходит как бы задом наперед, клубок детективного расследования распутывается в обратном порядке — в начале серии мы видим развязку, а в конце нам рассказывают, что к этому привело.
Лучшие научно-фантастические телешоу рассказывают не о будущем, а метафорически переосмысливают настоящее, визуализируют и решают проблемы современного общества. «Укрытие» начали снимать в пандемию, во время всеобщей изоляции, а закончили первый сезон в 2022-м, на фоне нового устрашающего витка холодной войны, заставившей людей по обе стороны Атлантики вспомнить постапокалиптические фильмы и компьютерные игры. Кроме чисто технических вопросов выживания в подземелье после некой катастрофы, «Укрытие» поднимает темы перенаселения, контроля рождаемости, а также фальсификации истории, более актуальной в России, где новые редакции школьных учебников выпускают чуть ли не каждый год.
Новый сериал от Apple TV+ держит марку, он такой же строгий, суровый, немного отстраненный и холодный, как лучшие образцы телешоу, обязанные своим рождением бывшей компании Стива Джобса. На фоне постапокалиптического ренессанса, который охватил кино и сериалы последних лет, «Укрытие» не смотрится младшим братом «Станции «Одиннадцать», «Сквозь снег» или «Последнего из нас». Он самобытен, изобретателен и явно нацелен на более взрослую аудиторию — по крайней мере в первых двух сериях нет ни одного персонажа-ребенка. Восемь оставшихся серий будут появляться раз в неделю в течение мая и июня и вполне достойны того, чтобы скрасить время ожидания до выхода на экраны «Фоллаута».
Удачного просмотра.
