А как мистер Ричи видит русских, и главное — какую роль они играют в его пестром паноптикуме лондонского дна? А они играют, поверьте. И если раньше вы не обращали на это внимания, после этого текста, уверен, обратите. Ведь, хочется того или нет телеграму Дмитрия Медведева, но российская история и англосаксы тесно переплетены. Соперничали, ругались, дрались, мирились, роднились династиями, воевали, снова мирились — и так по кругу лет 500 как.
В Лондоне скрывался Герцен, там записывались «Машина времени» и Земфира на пике славы, в Лондон уехали уже три волны русской миграции (включая сегодняшнюю), в Лондон выводила капитал русская элита в сытые годы. И в обратном направлении: Россия зримо присутствует в культурном (и любом другом) поле Великобритании так, что даже в репертуаре насквозь британской группы Iron Maiden есть песня «Mother Russia» и еще одна — про столкновение русских и англичан во времена Крымской войны.
 Фото: скрины 66.RU |
|---|
| Это The Trooper. И она — вообще непаханое поле для культурологических наблюдений. В русской поэтическо-песенной традиции — если что-то военное, то непременно в связке с «-патриотическое», то есть героическое, духоподъемное, в мажоре и с патетическими текстами вида «Всех по-бе-дим! Всех за-во-ю-е-е-м!! Всех, кого надо, огра-а-а-бим!!!» (вступает хор). Англосаксы из Iron Maiden же поют о позорном разгроме (!) английских войск под Балаклавой в ходе бессмысленной и бездарно спланированной атаки. |
В творчестве другого большого британского художника России и русских тоже хоть отбавляй, и по его фильмографии легко проследить какие-то неочевидные социологам фобии аборигенов относительно русских в Англии. Но перед разбором следует сделать важную ремарку и держать ее в уме: Гай Ричи — истинный патриот Лондона и его певец. Примерно как Есенин пел деревню, Ричи поет британскую столицу. Но не лакированную, парадную — с корги Ее Величества и Биг-Беном, а ту, где в первом ряду — деклассированные элементы, маргиналитет, очаровательные придурки и — все зримее и зримее — русские.
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
В дебютном полном метре Ричи 1998 года — «Карты, деньги, два дымящихся ствола» — их еще нет. Там есть много кокни (диалект лондонского низа), ружья для охоты (стереотипное хобби британской аристократии), карточные долги, британский футболист Винни Джонс в роли гиперболизированного гангстера и британский певец Стинг в роли бармена стереотипного британского паба. Этот фильм пропитан британскостью, он весь — срез британских «лихих 90-х», до которых русский капитал еще не докатился — русский капитал еще только первоначально формировался.
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Но все меняется на рубеже 90–00-х, и Ричи (как большой художник) эти перемены — пока еще робкие, пока что неуверенные — чувствует и вводит в следующее полотно о жизни лондонского низа — художественный фильм Snatch (который мы все, конечно, знаем под совсем другим названием).
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Первое появление русского в фильмографии Ричи — это во многом стереотипный собирательный образ злого офицера КГБ (родом вообще из Казахстана). Он, конечно, не пьет много wodka, но каждое его появление в кадре сопровождается лейтмотивом с балалайкой и «Коробейниками».
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Борис Бритва (или «Борис-Хрен-Попадешь: острый, как удар серпом по яйцам, и жесткий, как удар молотом, — не человек, а живой советский герб») жесток, хитер, сметлив, но он скорее как довесок к противостоянию лондонских банд. В сюжете он еще не субъект (автономный от других персонажей источник активности), его персонаж еще объектен, вторичен по отношению к настоящим хозяевам города — лондонским бандитам всех мастей: от Дага-головы до Тони (по прозвищу «Сиська» и названному так не в честь автомата «Томми-ган», а в честь знаменитого в XIX веке балетного плясуна).
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Но все меняется каких-то 8 лет спустя, и вот в центре «Рок-н-рольщика», следующего лондонского опуса Ричи, — уже сплошь русские. Мелкие русские бандиты унижают мелких лондонских бандитов, крупные русские олигархи скупают недвижимость / ценности / спортивные клубы по всему Лондону, и даже за кадром вместо британского Oasis играет русский ансамбль «Сектор газа» (это миф — там поют подражатели, но и правда очень похоже).
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
И вот уже не евреи-ювелиры и не теневые букмекеры владеют этим городом, а русский олигарх с немного неестественной, но узнаваемой фамилией Омович. И в кульминационной сцене Омович прямым текстом доносит эту простую мысль до бывшего шишки-воротилы: «Мы. Здесь. Власть».
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Что тогда, в 2008-м, что сейчас я видел в «Рокенрольщике» неприкрытую фобию патриота-Ричи: пришлые богатые русские — это уже не придурковатые карикатурные «индустриальные казачки» вроде Бориса Бритвы (или «Бориса-Хрен-Попадешь»), это реальная сила с понятной мотивацией: любой ценой завладеть английским всем — вплоть до идентичности. В искусстве ли она заключена, в исконных ли британских видах спорта. Почему я так уверен в этой фобии автора? Какими бы жестокими и кровавыми упырями ни были бандиты в его ранних работах, выписаны они были с отеческой любовью, иронией и снисхождением. Омович же нарисован жирными мазками конкретно конченой мразью, отеческой (и зрительской) симпатии к которому испытывать просто невозможно.
 Фото: скрины 66.RU |
|---|
В отличие от наркомана-музыканта и формального главного героя фильма, который очарователен полностью, еще и толкает один из мощнейших монологов в фильмографии Ричи (про «пачку сигарет», набитых «белыми солдатиками смерти» — каждый раз страшно с него кричу, это лучшая сатира на цитаты Джейсона Стэйтема» за много лет до появления последних).
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
А дальше — следующий мощный кульбит. Русские в творчестве Ричи (и, похоже, социальной жизни Англии) прошли путь от непонятных дурковатых пришельцев до полноформатных хозяев могучей британской столицы. Но проходит еще каких-то 11 лет, и из следующей поэмы об изнанке Лондона («Джентльмены», 2019) полностью выветривается вся русская власть, русская мощь, «русский след» и дух в принципе.
 Фото: Скрины 66.RU |
|---|
Крупный российский бандит (на этот раз — с Северного Кавказа) вообще остается за кадром, удостаиваясь лишь краткого упоминания, а теневые лидеры британской столицы готовятся к новой угрозе, персонифицированной… в образе китайского бандита по кличке Сухой Глаз.
Занавес.
Творчество Гая Ричи — конечно, не точная социология, а образы русских — не представление всех англичан о нашем народе и его вкладе в современную британскую историю. Но искусство все-таки зеркало жизни, и если художник в нем так отражает, значит, отражаться есть чему.
