Принимаю условия соглашения и даю своё согласие на обработку персональных данных и cookies.

Анархия в сонном королевстве. Павел Матяж — о сериале «Песочный человек»

10 августа 2022, 12:42
Анархия в сонном королевстве. Павел Матяж — о сериале «Песочный человек»
Фото: Павел Матяж для 66.RU
На безвременно покинувшей русских пользователей стриминговой платформе Netflix вышел новый многообещающий сериал «Песочный человек» по одноименному графическому роману Нила Геймана.

Сбылась мечта всех сумасшедших гиков, фанатиков комиксов и лично Нила Геймана — экранизирован «Песочный человек», одно из величайших творений современного британского писателя, начинавшего свою литературную карьеру как автор комиксов.

Гейман работал над циклом про повелителя мира снов Морфея с 1989-го. Комиксы выходили ежемесячно до 1996-го. В свое время они произвели революцию в сознании поклонников и критиков комиксов. Главный герой носил плащ и обладал нечеловеческими способностями, так же, как множество других героев комиксов, но из-за значительно более сложного устройства фэнтезийной вселенной, предложенной Гейманом, а также многочисленных отсылок, заимствований и переосмыслений античной, христианской и иудейской мифологии, текстов Шекспира, Байрона, Данте, Гете и многих других легендарных авторов, «Песочный человек» стал «комиксом для интеллектуалов» и получил несколько престижных литературных премий. Сейчас «Песочный человек» занимает лидирующие позиции во всех рейтингах комиксов и графических романов в статусе вечной и недосягаемой классики.

С конца девяностых Warner Bros. строила планы переноса «Песочного человека» на киноэкран. Несколько известных голливудских сценаристов, таких как Роджер Эвери («Криминальное чтиво»), Джек Торн («Отбросы», «Молокососы»), Тед Элиот («Пираты Карибского моря»), Уильям Фармер («Джона Хекс»), Эрик Крипке («Пацаны»), Джеймс Мэнголд («Логан») пытались адаптировать сложносочиненный английский комикс и превратить его в фильм или сериал. Но ничего не получалось до тех пор, пока Гейман сам не написал сценарий, а за распространение контента не взялся стриминговый гигант Netflix.

В 2019-м на Аmazon Prime вышел сериал «Благие намерения» по совместному роману Нила Геймана и Терри Пратчетта. Там Гейман также самостоятельно адаптировал материал для экрана. Кроме того, Нил выступил как продюсер шоу, смог погрузиться и получить исчерпывающие сведения о том, как делаются сериалы в 21 веке, и изучить внутреннюю кухню стриминговых сервисов. А после успеха «Благих намерений» решил, что в силах сделать то же самое и с другим своим романом. В итоге «Песочный человек» экранизирован настолько близко к видению автора, насколько это вообще возможно.

И с самых первых кадров ощущается именно это — перед нами тот самый «Песочный человек», мрачный готический роман про колдунов и вечных существ, к которым эти колдуны взывают, про мир снов и его короля Морфея. В смысле, с комиксами ведь всякое бывало: ужасы превращались в комедию, как в случае с «Маской» или «Людьми в черном», глубокомысленная фантастика в мелодраму («Зеленый фонарь»), манга в криминальный боевик («Проклятый путь»). «Песочный человек» остался собой — тяжеловесным и претенциозным мистическим триллером. Но это совершенно не портит его, а, наоборот, отсекает аудиторию, привыкшую к другому темпу повествования.

Нетфликсовский «Песочный человек» начинается там же, где первый том графромана Геймана, имеющий подзаголовок «Прелюдии и ноктюрны», — в старинном особняке английского мистика и практикующего мага Родерика Берджесса (Чарльз Дэнс, «Игра престолов»). Родерик с коллегами решили немного побаловаться черной магией и пленить Смерть, чтобы добиться от нее возвращения погибших детей, а также богатства, могущества и бессмертия. Но обряд идет не по плану, и в ловушке некроманта-самоучки оказывается Морфей (его играет Том Стёрридж, британский актер, известный по фильмам «Рок-волна» и «Ярмарка тщеславия»). Колдун требует богатства и всего остального у Песочного человека, но тот предпочитает не вступать в переговоры со смертными. За сотню лет в заточении король снов так и не произнесет ни слова. И в следующем веке, когда все его тюремщики умрут от старости, а их глупые дети ослабят контроль, вырвется на свободу.

Не удивительно, что стольких признанных голливудских мэтров постигла неудача с «Песочным человеком». По современным меркам, да и не по современным тоже, это чистое безумие — весь первый час главный герой не двигается с места и не произносит ни слова, а вокруг при этом разворачивается даже не экспозиция, в смысле рассказ о вселенной, ее устройстве и персонажах будущей истории, а крохотная завязка, описание которой уместилось бы в одно предложение.

Однако это предложение растягивается на сотню лет, за которую нам демонстрируют кое-что не менее важное — нечеловеческую позицию главного героя и его отношение к пленившим его людям. Жадным и тщеславным, слабым, лживым и жестоким существам, не заслуживающим даже одного-единственного слова.

Базовая мизантропия, еще немного усилившаяся за время пребывания в заключении, по законам драматургии должна будет смягчиться к концу сезона. Чтобы у героя сформировалась «арка», так называемая. Хотя, может и не смягчиться — все-таки король царства Снов не какой-нибудь рядовой протагонист, а надмировая бессмертная сущность, живущая миллиарды лет. С чего бы ему меняться за какие-то 10 серий по 50 минут?

Но действие станет динамичнее — люди похитили у Морфея три магических артефакта, а за сотню лет предметы разбросало по всему земному шару и даже за его пределы. К тому же за все это время Сонное Царство пришло в упадок, кошмары и грезы сбежали в мир людей. Так что оставшиеся девять серий первого сезона Сон будет путешествовать, разыскивать свои утраченные сокровища и восстанавливать разрушенное королевство. Получается, что это в какой-то степени приключения.

Но далеко не в духе «Индианы Джонса» или бондианы — ведь противники короля Снов не нацисты или террористы, а чернокнижники, мифологические существа, боги, стихии, черти, демоны и прочая лавкрафтианская нечисть. А магические девайсы — не просто символические макгаффины без вкуса и запаха, а опасные в человеческих руках предметы с целым набором разнообразных свойств и функций.

Богов, стихий, демонов и прочую нечисть играют ведущие британские актеры современности: Дэвид Тьюлис («Гарри Поттер и узник Азкабана», «Фарго»), Стивен Фрай («Дживс и Вустер», «V — значит вендетта»), Гвендолин Кристи («Игра престолов»), Дженна Коулман («Доктор Кто», «Виктория»), Джоэли Ричардсон («Отсчет утопленников», «Любовник леди Чаттерлей», «Девушка с татуировкой дракона»), Иэн Макнис («Из ада», «Бриджит Джонс», «Операция «Валькирия»), Кирби Хауэлл-Баптист («Убивая Еву», «Почему женщины убивают») и многие другие.

Довольно часто действие разворачивается не в сумрачном дождливом Лондоне или где-то на западном побережье США, а перемещается в прошлое, поднимается в какие-то неведомые поднебесные пространства, спускается в преисподнюю или происходит буквально во сне. Обыкновенных «земных» локаций в «Песочном человеке» не так уж много. А это означает немалые расходы на компьютерную графику. Каждая серия обошлась Гейману и Netflix в 15 миллионов долларов. Сумма серьезная, но далеко не запредельная, учитывая, что Amazon и HBO потратили значительно большие деньги на производство «Властелина колец» и «Дома дракона» — сериалов, которые появятся на соответствующих платформах в августе и сентябре.

Однако, судя по отзывам зрителей и критиков, у Netflix на этот раз все получилось. На Rotten Tomatoes, IMDB и прочих у «Песочного человека» по 87- 88 процентов и баллов свежести. Так что Sandman уже продлен на второй сезон, выход которого запланирован на 2023 год.

Остается только радоваться за Геймана и легендарный графический роман, который не оказался исковеркан жадными и тщеславными продюсерами, а получил удачную адаптацию. И надеяться на то, что в 2023 году мы все сможем насладиться этим великолепием, не прибегая к услугам видеопиратов. Ведь надежда есть даже в аду, как утверждает Нил в финале четвертой серии.

Удачного просмотра.