Чего ты такой серьезный? Павел Матяж о фильме «Джокер»

10 лет назад, когда DC и Marvel только начинали конкурировать за реально серьезные бабки, соблюдался некий статус-кво – Marvel окучивает аудиторию, снимая комедийные боевики, а DC замешивает краски погуще и держит более мрачный тон. И пока Кристофер Нолан снимал свою брутальную трилогию, а Джон Фавро отвечал ему «Железным человеком», между конкурентами сохранялся баланс и невозможно было определить победителя. Обе истории были про миллионера, плейбоя и филантропа, только один был веселый, а другой грустный. Выбирать между ними было одно удовольствие. Тем более что можно было и не выбирать.

Фото: kinopoisk.ru

Все изменилось, когда Marvel продали душу Диснею. Производственные мощности и ресурсы мышиной корпорации позволили Marvel сделать качественный рывок. Они наняли лучших сценаристов и режиссеров-визионеров нашего времени: Джосса Уидона, братьев Руссо, Джеймса Ганна, Тайки Вайтити, Дэвида Литча, и эти парни сделали сразу несколько выдающихся картин в жанре. «Стражи галактики», «Тор: Рагнарек», «Капитан Марвел», «Дедпул» и, конечно, «Мстители».

Фото: kinopoisk.ru

DC в ответ перезагрузили «Супермена» и экранизировали «Лигу справедливости». Но суровые картины Зака Снайдера, которым заменили Нолана, перестали привлекать публику. После каждой новой премьеры DC подсчитывали многомиллионные убытки и вынуждены были сменить тактику. «Чудо-женщина» и «Аквамен» были попытками сыграть на поле противника и косплеили «Капитана Америку» и «Тора» соответственно. Понятно, что на страницах комиксов все было наоборот, но, во-первых, их все равно никто не читал, а во-вторых, у DC все равно ничего не вышло. Галь Гадот и Джейсон Момоа, конечно, собрали больше, чем дуэт Бена Аффлека и Генри Кавилла, но Marvel было уже не догнать, слишком сильно они оторвались.

Вот поэтому в 2019-м доведенные до полного отчаяния братья Уорнеры и DC решили вернуться в прошлое. Там у них больше козырей. И не на десять или даже двадцать лет назад, а еще дальше. В семидесятые. В эпоху нового Голливуда и сумрачный Нью-Йорк, где царили молодые Мартин Скорсезе, Френсис Форд Коппола и Брайан де Пальма. До появления Спилберга с его великой акулой и Лукаса с его космическим зоопарком. До того момента, когда сборы «Челюстей», «Индианы Джонса» и «Звездных войн» не убедили всех продюсеров и маркетологов в мире, что единственная функция кинематографа – развлекать.

В колоде DC сотни героев и злодеев, но если хочешь сыграть наверняка, неплохо, чтобы в раскладе появился Джокер. Клоун-психопат множество раз помогал Detective comics, образы, созданные Джеком Николсоном и Хитом Леджером, по праву занимают верхние строчки в рейтингах самых эффектных кинозлодеев, но ни в каких, даже самых авангардных и редких изданиях Алана Мура, Фрэнка Миллера или Гранта Моррисона он не выступал отдельно от Бэтмена, и уж тем более не был протагонистом.

Фото: kinopoisk.ru

Такой нестандартный во всех смыслах спин-офф DC доверили комедиографу Тодду Филлипсу родом из Бруклина, автору сценария «Бората», режиссеру «Старски и Хатч» и трилогии The Hangover (дословно «похмелье»). В России эта серия фильмов известна как «Мальчишник в Вегасе», и та часть аудитории, которая презирает спермотоксикозные рыгательно-блевательные комедии, The Hangover ненавидела заочно, потому что не собиралась смотреть. А там же такая, ну довольно жесткая сатира, калейдоскоп всех мужских страхов, комплексов, неврозов и фобий. Короче говоря, несмотря на идиотские названия и соответствующий промоушен, комедии Филлипса, возможно, даже избыточно психологичны и серьезны, это совершенно недетское кино.

Но так или иначе, при всей многослойности филлипсовских фильмов, комедия есть комедия, шутки, гэги, нелепые падения, торты, тигры, официантки и карлики. Это изрядно потрепало остатки нервов еще не утратившим надежду фанатам DC.

Но все прошло благополучно. То есть нет. Наоборот. Более мрачного, депрессивного, страшного фильма по комиксам не снимал еще никто и никогда. DC вернули свою игру, фанаты наконец могут гордиться своими кумирами, а Тодд Филлипс нашел, куда пристроить свои самые черные и жуткие шуточки, которые даже пересказать невозможно. Все равно никто не поймет.

Дальше я буду вынужден раскрыть часть сюжета. Хотя на самом деле трейлера вполне достаточно. Так или иначе, если вы совсем ничего не хотите знать о фильме, чтобы не испортить себе удовольствие, дальше читать вам ни к чему.

По какой-то причине во множестве фильмов о маньяках, от «Молчания ягнят» до «Хранителей», с психами (всегда белыми, в смысле цвета кожи) работают вежливые пожилые афроамериканцы. «Джокер», который на уровне замысла, многими воспринимался как дерзкий и новаторский, на самом деле опирается на довольно внушительную традицию. Филлипс с удовольствием цитирует не только Скорсезе, но и Хичкока, Финчера, Кубрика, Ридли Скотта, Брета Раттнера, ну и, конечно, Нолана со Снайдером.

Фото: kinopoisk.ru

«Джокер» начинается в кабинете психотерапевта. Пожилая вежливая афроамериканка просит главного героя показать свой дневник. Дневник психопата – важнейший и неотъемлемый элемент для кино такого рода. Исчерченный жуткими экспрессивными каракулями, обклеенный изодранными и разрисованными фотографиями, каждый такой дневник не только является маркером и ключом – перед нами полнейший псих, но и сам по себе визуально очень колоритная и сочная деталь фильма. Не зря все они издаются потом отдельными артбуками и продаются за миллионы. За дневник Джокера я готов заплатить любые деньги.

Фото: kinopoisk.ru

Как правило, в фильме дневник не только показывают, но и зачитывают оттуда отдельные куски, чтобы дополнить впечатление о том, какой адский кошмар творится в сознании человека, написавшего такое. Слова Тревиса Бикла из «Таксиста», так же как дневник Роршаха, цитирует закадровый голос, дневник Джона Доу из фильма «Семь» читает Морган Фримен, дневник Фрэнсиса Долархайда из «Красного дракона» – Эдвард Нортон. Ну и так далее.

Фото: kinopoisk.ru

Но Тодд Филлипс идет дальше своих многочисленных виртуальных учителей и наставников. Дневник Джокера никто не читает и не цитирует. Хоакину Фениксу не нужны для создания убедительного образа никакие дополнительные костыли и протезы. Даже немного обидно, что выдающийся сам по себе сюжет, история, будет восприниматься как второстепенный из-за совершенно ошеломляющей, шокирующей, сбивающей с ног игры Хоакина Феникса. Вне всякого сомнения, все «Золотые глобусы» и «Оскары» на свете у Хоакина в кармане. Как тебе такое, Леонардо Ди Каприо?

Фото: kinopoisk.ru

Для того чтобы вжиться в образ постепенно сходящего с ума застенчивого и ранимого человека, преображающегося в хладнокровного и жестокого маньяка, он много часов провел, изучая видео с агонизирующими животными в клетках и похудел на 20 килограммов, чтобы больше походить на Роберта Де Ниро образца 1976 года. Сам Де Ниро тоже сыграл в «Джокере» небольшую роль – ведущего юмористического телешоу Франклина Мюррея.

Фото: kinopoisk.ru

Все эти детали, бесконечные перекрестные цитаты и отсылки, Нью-Йорк, он же Готэм, начало восьмидесятых, место, в котором разворачивалось не только действие классических комиксов и фильмов о Бэтмене, но и сюжеты раннего Скорсезе (сам великий американский режиссер на начальном этапе продюсировал «Джокера»), «Таксист» и «Король комедии», от этого немного голова идет кругом. Артур Флек – это и Тревис Бикл, и Руперт Папкин в некотором смысле. Для кинокритиков и синефилов это понятная и сразу считываемая система координат, а для Тодда Филлипса – работающий способ рассказать историю о маньяке. Артур сходит с ума, как Тревис, мечтает стать стендап-комиком и ухаживает за больной мамой, как Руперт.

Фото: kinopoisk.ru

А отношения с матерью – это не только болевая точка и ключевая фигура в каждом уважающем себя фильме о расстройстве личности, но еще и лейтмотив всех ранних фильмов Мартина Скорсезе от «Злых улиц» до «Славных парней», все они посвящены матери, и сама она, сухонькая, седая бабушка – божий одуванчик, обязательно снималась у сына в каком-нибудь небольшом, но важном эпизоде.

Фото: kinopoisk.ru

Поэтому и в «Джокере» дуэт Артура и Пенни Флек – важнейшая часть сюжета, а Фрэнсис Конрой («Запах женщины», «Неспящие в Сиэттле», «Американская история ужасов») ищет тут тонкую грань между образом мамы из фильмов Скорсезе и матерями-монстрами из «Психо» и «Красного дракона», балансирует между божьим одуванчиком и исчадием ада.

Фото: kinopoisk.ru

С самого раннего детства она учила своего единственного сына «ходить с улыбкой» и «нести людям счастье». Пытаясь соответствовать маминым ожиданиям, Артур сталкивается с жестокой реальностью и приходит к выводу, что этот мир не заслуживает счастья. И его улыбка постепенно превращается в звериный оскал психопата.