Мифологизация 90-х — это такой общий тренд. Это начинается с самого верха, с речей президента Путина и тянется до самых отдаленных мест, где с девяностых все еще сидят те самые бандиты. Про это кровавое время поют песни и снимают кино. Просто сейчас, когда активные участники тех легендарных событий — вроде Балабанова, Буслова или Быкова — по тем или иным причинам отошли от дел, пространство для мифа еще более расширилось. А за дело взялись уже их дети — ну, не буквально, а в смысле режиссеры, — для которых девяностые — это смутные детские впечатления. Один из таких детей девяностых — недавний выпускник ВГИКа, режиссер Борис Акопов. Свой первый полнометражный фильм он посвятил этому общему мифологическому тренду.
Забавно, что все это начинается на «Б»: Балабанов, Буслов, Быков, «Бумер», «Брат», «Бригада», «Бык». Ну и Борис Акопов частично. Что-то в этом такое есть.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Я не хочу сказать, что все это обман и вранье или там сознательная гиперболизация каких-то моментов, что Акопов сгущает краски, гонит чернуху или что-то в этом роде. «Бумер» с «Братом» никогда ни у кого не вызвали сомнений в смысле правдоподобности происходящего или какой-то недостаточной достоверности в передаче атмосферы, духа времени. Они же снимались буквально в девяностые. Но на фоне «Быка» все равно воспринимаются как идеализированные, романтические даже. Ну потому что и дембель Данила Багров, и компания гопарей-автоугонщиков Рама, Кила, Кот и Ошпаренный время от времени произносили какие-то фразы типа «Не мы такие, жизнь такая» или «Сила в правде, у кого правда, тот и сильней». Для того чтобы вызвать симпатию, какое-то сопереживание у массовой аудитории.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
В «Быке» ничего такого нет. Герои не отстаивают социальную справедливость и не пытаются найти оправдания своим действиям. Наоборот, они постоянно совершают разной степени тяжести преступления, и нет никакой возможности предположить, что это все ради некой высшей цели, что в этом есть какой-то дополнительный смысл. Смотреть такое непривычно немного. Похоже на британские полудокументальные фильмы про скинов или футбольных фанатов. Ну, это же гопники. И они не прикидываются такими как бы хорошими гопниками. Нормальные парни с района. Фильм начинается с того, что они устраивают стенка на стенку с компанией других таких же гопарей с другого района.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
В такой нарочитой неприкрашенности, полудокументальности, чувствуется глубокое погружение в тему. Дело в том, что Акопов сам вырос в подмосковной Балашихе, в семье местного милиционера. Так что для него это часть жизни, увиденная детскими глазами папина работа. И когда его спрашивают, почему он выбрал такую тему для своей первой картины, он говорит, что надо было с чего-то начинать. Вот он и начал с себя.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Режиссер Акопов, который получил за своего «Быка» Гран-при на последнем «Кинотавре» сам, конечно же, является персонажем своего фильма. Но только не главным. В описываемом 1997-м ему было 12. Поэтому в «Быке» так много детей. Практически в каждом кадре. Это тоже такая горькая ирония. Весь фильм все вокруг бухают, долбят и вмазываются, дерутся, стреляют, насилуют и пытают кого-то, и все это на глазах у детей. Ну, типа, что вы делаете — дети же смотрят.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Главные герои фильма — вожак местных гопников Антон Быков по прозвищу «Бык» (Юрий Борисов) и роковая красотка-парикмахерша Таня (Стася Милославская) воспринимаются как будто снизу вверх. Тут нет балабановской отстраненности, пасторалей с фигурой героя на фоне депрессивного пейзажа и нет быковской назидательности, этого «взгляда бога», когда камера парит над бескрайней безысходностью и барахтающимися в ней персонажами. Ничего подобного — снято жестко, буквально, в лоб, максимально подробно. Но все-таки чуть снизу, глазами ребенка. Оператор Глеб Филатов за это получил на том же «Кинотавре» приз за лучшую операторскую работу.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Из-за этого и несмотря на стопроцентную, даже несколько пугающую достоверность, становится понятно, что «Бык» — это фантазия, пусть и основанная на жестоком личном опыте. И это ближе не к «Злым улицам» Скорсезе или «Бойцовой рыбке» Копполы, а к «Городу грехов» Родригеса.
 Фото: kinopoisk.ru |
|---|
Страшная сказка про девяностые, которую милиционеры рассказывают своим детям. Про все более далекое от нас смутное время, где никогда не восходит солнце, всегда идет дождь, а лучше снег, все вокруг убивают людей и бегают абсолютно голые.
Благодарим «Ельцин Центр» за предпремьерный показ фильма.
