Пролетарский боевик от режиссера Юрия Быкова. Павел Матяж о фильме «Завод»
Режиссер Юрий Быков на хайпе. В смысле его фильмы всегда вызывают большой резонанс. В мире российского кино, пребывающем в странном забытьи, на фоне патриотичных военных блокбастеров и не менее патриотичных комедий фильмы Быкова действительно выделяются.
Кадр из фильма «Дурак», 2014
Пронзительные, бескомпромиссные, отчаянные «Дурак» и «Майор» наделали в свое время шума. В основном среди тех, кто их не смотрел даже. Эти страшные истории про простых людей из российской глубинки создали Быкову репутацию неудобного, строгого и такого прямого, как стрела, режиссера-аскета, который не боится клеймить с большого экрана российские реалии: нищету, разруху, воровство, ну и так далее. Это была такая кинопублицистика, можно сказать. Быков очень простыми словами, без сложных метафор и иносказаний говорил то, на что не хватало духу многим СМИ. Доставалось и коррупционерам-чиновникам, и охреневшим от собственной безнаказанности ментам и безмолвствующему народу. За это одни клеймили Быкова чернушником, другие обвиняли в подражании Звягинцеву, третьи благодарили за честность и стойкую гражданскую позицию.
Кадр из фильма «Майор», 2013
Поэтому и те, и другие, и третьи были шокированы гибкостью, которую вдруг проявил Быков, когда внезапно развернулся на 180 градусов и выступил режиссером сериала «Спящие» на Первом канале. Его новыми героями стали офицеры ФСБ. Солнечная летняя Москва, исторические энкавэдэшные кабинеты на Лубянке с портретами Путина, Андропова и Железного Феликса. И борьба с агентами ЦРУ и оппозиционерами, которые решили устроить в России «оранжевую революцию».
Кадр из фильма «Спящие», 2017
Сейчас нет никакой технической возможности перечислить всех, кто выступил с критикой этого продукта режиссера Быкова. Русская интеллигенция вообще редко проявляет такое единодушие. В деталях, конечно, были расхождения: кто-то говорил, что Быков продался, кто-то – что его заставили, но суть была одна – это подлость, предательство, удар в самое сердце, творческое самоубийство и никакие будущие авторские проекты ничего никогда не изменят.
Фото со съемок фильма «Завод», 2018
Эти будущие проекты, а именно фильм «Завод», который Быков делал параллельно с работой на Первом канале, и оказались под вопросом. Режиссер, расстроенный шквалом критики, опубликовал заявление, в котором, кроме всего прочего, сообщил, что уходит из кино. После этого ценители разделились на тех, кто считал, что «Завод» все-таки стоит допилить, и тех, кто говорил, что после такого можно уже не дергаться.
На первый взгляд это очень похоже на Быкова образца 2013-го. Абстрактная российская глубинка с высоты птичьего полета, сумрачное серое небо, межсезонье, чахлые кустарники посреди бескрайних грязных полей, запустение и тоска. По разбитой асфальтовой дороге идет на завод Денис Шведов, постоянный и самый любимый актер Быкова, здесь он снова в главной роли.
Его персонажа все зовут «Седой», он воевал в Чечне, где потерял глаз и вообще весь изранен. А еще он идеалист, поэтому после демобилизации не пошел в полицию или к бандитам. Смог устроиться только на местный ЖБИ, к станку. Это как если бы Джон Рембо родился в СССР, где-нибудь под Смоленском.
Но трудовая копейка оказалось уж очень малой, а пролетарское счастье недолгим. Вскоре вслед за рабочими на завод приезжает хозяин – местный олигарх Калугин (Андрей Смоляков), который объявляет подчиненным, что закрывает производство: «Вот этот месяц работаем – потом все».
На заводе и так работает всего 300 человек, производство сокращено до минимума, железобетон никому не нужен, зарплату не платят уже полгода, поэтому остались только самые отчаявшиеся и безнадежные. Быков выделяет из них пятерых, важных для дальнейшего сюжета, и показывает зрителям срез отчаяния и безнадеги, в которых эти люди живут.
Самый молодой Вовка ухаживает за больной матерью, седоусый толстяк «Пыж» – многодетный отец, его жена снова на сносях, а старшая дочка «тоже залетела», старый «Казак» ужасающе кашляет, неизвестно, дотянет ли он до пенсии, а от сурового здоровяка Терехова жена ушла к соседу. В бригаду самых отчаянных попадает и недавно откинувшийся «Рябой», ну как же в современном российском фильме без героя-уголовника.
Вот этих пятерых «Седой» и подбивает на невиданную для русского человека пассионарность – захватить Калугина и потребовать «выходное пособие». После недолгих колебаний пролетарии раздобыли оружие, взяли на заводе два КамАЗа, надели балаклавы и захватили олигарха в заложники. План сработал, помощники буржуя, вооруженные до зубов бандиты, привезли деньги, и дело уже шло к финальной перестрелке, но тут вмешалась неизвестно кем вызванная полиция. Омоновцы скрутили охранников олигарха, но потом им позвонили. И копы исчезли так же неожиданно, как появились, и предоставили враждующим сторонам разбираться дальше самостоятельно.
Вот в этот момент и становится более очевидна метаморфоза, которая произошла с Юрием Быковым после его шестилетнего хождения на Первый канал. Ну или, по крайней мере, возникает ощущение, что снимал человек фильм, а потом ему тоже позвонили.
Вроде бы режиссер Быков по-прежнему с народом и живописует всю тяжесть положения, в котором этот народ находится. Но обвиняет он в этом теперь не чиновников, которые все разворовали, и не ментов, которые закрывают на это глаза, а местного бизнесмена. Типа, завод – его частная собственность, значит, полиция и муниципалитет не при делах, на владельце вся ответственность. А бизнесмен Калугин, конечно же, бывший бандит, ну а как же иначе. Скупил в девяностые за бесценок завод, жег киоски, закапывал в лесу конкурентов и так далее, что он еще мог делать в девяностые.
И пролетарское восстание превращается в бандитскую разборку. Вестерн про плохих богатых и хороших бедных. Причем богатые в лице главного злодея, а также «Тех, Кто За Ним Стоит», вообще остаются вне кадра и как бы над схваткой. Предоставляя возиться в грязи своим охранникам. Одному из них Быков даже дает имя и посвящает зрителей в детали его биографии, ну чтобы окончательно отвлечь внимание от главного злодея.
Происходит это чуть раньше, когда вслед за бытовыми зарисовками из жизни рабочих показывают еще одну, точно такую же по форме. Перепуганный маленький мальчик входит в родительскую спальню, из ванной раздаются рыдания его мамы, которая умирает от рака. Ребенка пытается успокоить покрытый татуировками отец – это начальник охраны олигарха Калугина по кличке «Туман». А ему-то, выходит, ничуть не легче живется, чем «Седому» и его несчастным товарищам.
Потому что во всем остальном, что касается собственно боевика, «Завод» снят очень логично и добротно так. Жестокого мордобоя и крутых перестрелок тут будет предостаточно, и как жанровый режиссер Быков безусловно заслуживает похвалы.
Вот только выходит, что этот весь боевик – обманка и нужен для отвода глаз. И пока «Седой», «Туман», рабочие и бандиты устраивают гладиаторские бои на никому не нужном заводе, вся полиция вместе со злодеем Калугиным и Теми-Кто-За-Ним-Стоит рассядутся по комфортабельным автомобилям и разъедутся по теплым квартирам. Может быть, конечно, так и было задумано режиссером Юрием Быковым, но от этого совсем не легче.
