logo

От Урала до Сьерра-Леоне. [10 самых драматичных фотографий с зоны] от куратора центра «Март»


Артем Беркович рассказывает, почему обычный человек смотрит на заключенного глазами жертвы, о чем грустят женщины в челябинских колониях, как попасть в тюрьму для несовершеннолетних в Западной Африке и почему даже преступник достоин сострадания.

В центре фотографии «Март» проходит выставка «Обратная сторона стены». Федор Телков и Денис Тарасов работали над проектом три года. За это время они побывали во многих российских тюрьмах… В рамках выставки куратор центра «Март» Артем Беркович подготовил лекцию «Тюрьма глазами фотографа» об известных во всем мире фотоработах, сделанных по ту сторону решетки. Портал 66.ru приводит основные тезисы его выступления.

Тюрьма как метафора общества

В европейской культуре основным сюжетом является распятие Христа. Но я бы хотел обратить внимание на фигуру не самого Иисуса, а тех, кто стоит рядом с ним. Справа от Христа — злодей, принятый в рай благодаря раскаянию. Своей смертью Иисус искупил в том числе и его грехи. Слева от Христа — нераскаявшийся преступник. Он в рай не попал. Таких, как он, в современных тюрьмах большинство. Разные точки зрения на таких людей, на заключенных, и объединяет в себе фотография.

В советское время тюрьма была темой, которую не ставили во главу угла. То, что происходит там после вынесения приговора, не обсуждалось. Когда мы смотрим на фотографию, то соприкасаемся с художественным образом, выросшим из реальности. Это особенность документального подхода.

Южноафриканский фотограф Михаэль Суботски обратил внимание на проблему переполнения тюрем и на существующие в них условия, близкие к экстремальным.

Казалось бы, в Латинской Америке есть государства, которые богаче России. Но тюрьмы там просто ужасны. Работы фотографа, сделанные там, звучат как обвинительный акт. При этом нужно понимать, что художники не обвиняют самих заключенных и в то же время не говорят, что они хорошие. Фотографы взывают к состраданию, ведь они снимают людей, которые живут в условиях содержания скота. Но ведь суд не приговаривал их к такому. Фотографы выступают с критической позиции, в роли правозащитников.

Валерио Биспури — фотограф, объехавший более семидесяти тюрем в Латинской Америке.

Другая тюрьма

Другая тюрьма — это тюрьма как Диснейленд. Это работа фотографов с декорациями, символами, что в сочетании с самими заключенными дает комический эффект. Создается впечатление театральной бутафории.

Известно, например, что, когда фотограф Карл де Кейзер снимал российские тюрьмы, в одной из них он увидел теннисный корт. Он удивился. Спросил администрацию, играют ли в теннис заключенные. Получив утвердительный ответ, он попросил, чтобы кто-нибудь сыграл. Двое заключенных с ракетками в руках пришли не сразу. Теннисный мяч найти так и не удалось…

Карл де Кейзер — бельгийский фотограф, который для своих снимков находит необычный ракурс.

Румыния после вступления в Евросоюз старается создать видимость респектабельности. В тюрьмах появляются чистые, уютные помещения с двуспальными кроватями для встреч заключенных с близкими. Однако выглядит это как рекламный каталог с Booking.com. Это словно витрина, здесь не ступала нога человека. И это меня смущает.

Женщина и тюрьма

Женщина ассоциируется в первую очередь с любовью, с детьми. И в женских тюрьмах появляются романтические, мечтательные снимки. В них нет социального напряжения. Фотограф может видеть заключенных жертвами экстремальных стечений обстоятельств, а может представлять ситуацию как данность. Таковы фотографии российской правозащитницы Виктории Ивлевой.

Заключенные женской колонии в Челябинской области в 1990 году. Фотограф: Виктория Ивлева.

Некоторые фотографы под снимками оставляют подпись с указанием преступления своего героя. Часто это кардинально меняет взгляд зрителя на работу.

Портрет женщины. Фотограф: Елена Аносова. Фотопроект «Отделение» показывает героинь через предмет, который они держат в руках. Их просили сфотографироваться с самой дорогой для них вещью.

Иногда вместо характеристики через предмет на фотографии художники прибегают к гротескному изображению, к скупому, но выразительному портрету.

Израильский фотограф Михаль Челбин снимал женщин и несовершеннолетних преступников в тюрьмах Украины.

Дети и тюрьма

В съемке несовершеннолетних преступников фотографы сталкиваются с определенными сложностями. В России такая съемка, например, запрещена законом. Но мне кажется, самая большая сложность — преодоление дистанции между героем и фотографом. Последний пытается работать с фактурой, с предметами, чтобы эту дистанцию уменьшить.

В бедных странах, конечно же, обстановка в колониях для несовершеннолетних угнетающая. В Сьерра-Леоне подростки могут годами прозябать заключенными всего лишь по подозрению в совершении преступления. В тюрьмах царит откровенное насилие. За деньги фотографа пускают куда угодно.

26 снимков тюремных камер фотографа Донована Вайли отличаются лишь цветом занавесок и стен. Даже ракурс остается одним и тем же.

Другой фотограф, Эми Элкинс, не только художник, но и исследователь. Она общалась с заключенными, ожидающими исполнения смертного приговора или приговоренными к пожизненному заключению. Концепция фотографа заключалась в схематичной серии снимков: портрет, на котором не видно лица героя; пейзаж, созданный на основе писем заключенных; и фотография предмета, тесно связанного с ними.

<br /> Размытость портретов заключенных говорит о том, что они и сами стерты с лица Земли. Их как бы уже нет. Фотограф: Эми Элкинс

Снимки и письма заключенных фотограф публиковала уже после их смерти. Таким образом она словно бы оставляла их тень.