Нам пришлось расстаться. Я пыталась избавиться от всего ненужного и выбросила за месяц 465 вещей

Иногда в свободное от работы время мы — редакция 66.RU — ставим эксперименты над собой: пробуем всякое разное удивительное, чтобы стать лучше или, например, сделать свою жизнь интереснее или просто веселее. И мы подумали, почему бы не рассказать вам об этих наших экспериментах? Так мы сможем познакомиться чуть ближе, ну и вообще, такой персональный опыт вполне может оказаться полезным кому-то из вас.

В основу моего эксперимента лег широко известный в узких кругах интернет-гуру марафон. Его суть очень проста: в течение месяца каждый день нужно выбрасывать какие-то вещи. Сначала одну вещь в день, потом две и так до 30 разных предметов за раз. В конце я должна была почувствовать легкость и простор в идеально убранной квартире. Никогда не считала себя Плюшкиным, с вещами всегда расставалась довольно легко и пару раз в год традиционно устраиваю генеральную уборку и выкидываю все (как мне казалось) ненужное. Поэтому на такой челлендж я решилась легко. Наивная.

1—10 вещей

Фото: Антон Буценко, Анастасия Кеда, 66.RU

Сначала все было хламом. Бери все что угодно и выбрасывай. В первую очередь выбросила неведомую фигню, которая лежала в коробке с незапамятных времен. Не представляю ее назначение и, кажется, никогда не пользовалась. Вспоминала о ней, только когда в ходе очередной уборки она падала мне на ногу. Позже коллеги подсказали, что она нужна для обжимки интернет-кабеля. Поздно.

После этого я решила, что процесс расхламления должен быть строго организован, поэтому начала разбирать кухню. Процесс затянул очень быстро. С азартом выбрасывала старые кружки, заварочный чайник, какое-то бесконечное количество старых полотенец. Остановилась только, когда под руку попался стакан, который 9 лет назад мне подарили в мэрии Франкфурта-на-Майне. Долго колебалась над ним — все-таки сувенир из моей первой поездки в Германию. Но не сдалась: девять лет я его не видела и нашла случайно в самом углу кухонного шкафа. Такое нам не нужно.

Через несколько дней приснился сон про расхламление: как я бесконечно копаюсь в шкафах. Но в этот раз ограничилась старыми сковородками, ненужными столовыми приборами и парочкой неведомых металлических штук, которые нашла в ящике духовки. Да, так я вспомнила, что у духовки есть ящик. Не обошлось и без удивительных открытий: у меня ОЧЕНЬ МНОГО рюмок. Кажется, их копили несколько поколений семьи, хотя ни я, ни мои близкие не пьют крепкий алкоголь.

А потом в какой-то момент включилась жадность. В смысле, я собралась выбрасывать работающий чайник и миксер? Это вообще законно? Долго торговалась сама с собой. Ладно, миксер старый, половина насадок утеряна и вообще я уже заказала новый. Чайник тоже пришлось заменить после одной там неприятной истории и он долго лежал на балконе. Так что хватит жадничать, пора выбрасывать.

С кухней закончила на 10-й день. Долго вертела в руках кружку, которой пользуюсь с 1996 года. Она большая, классная, но уже очень старая. Пора в утиль. Но не смогла. Каждый день, вот уже 25 лет, я пью чай только из нее. И буду пить. Зато в этот же день выбросила любимую вазочку, которая уже пару лет как потеряла приличный вид, все-таки выбросила. А вместе с ней: старый плафон от лампы (господи, ну зачем я его хранила-то???), пластмассового Забияку с ЧМ-2018, ужасные духи и еще несколько мелочей.

Итог: за 10 дней я избавилась от 55 вещей. Неплохо, неплохо.

11—20 вещей

Фото: Антон Буценко, Анастасия Кеда, 66.RU

На всякий провела еще одну ревизию кухни. Так и знала, что найду еще гору ненужных мелочей и пару старых кухонных полотенец (да откуда же вы беретесь-то!) Стоп. Две жестяные банки из-под чая. С одной стороны — очевидный мусор. С другой: эти банки все мое детство стояли на кухне у бабушек. Одна хранила в ней чай, вторая — перец горошком. Запах от него, кстати, остался до сих пор. Я никогда их не использовала, просто периодически натыкалась взглядом, когда лезла в шкаф. Ужасно не хотела с ними расставаться. Долго крутила в руках, складывала в мешок с мусором и доставала обратно. Но все-таки решила, что пора выбрасывать. Хотя неприятные ощущения от того, что забираю у себя какую-то важную часть воспоминаний, остались.

Азарт вернулся, когда подобралась к шкафу с «очень нужными мелочами, которые однажды точно пригодятся». Уверена, такой есть в каждой квартире. В мусор полетело снова все, что попало под руку: зарядник, старые новогодние маски, солнечные очки, косметички и целая гора флешек. Все безжалостно выбросила, даже не разбирая. Правда, теперь задумалась, а не забыла ли я на флешках чего-нибудь важного, например парочку биткоинов (шутка, конечно нет).

А потом начались реальные испытания: здравствуй дорогой шкаф с одеждой. В мешок летела домашняя одежда, нижнее белье и все вещи, которыми не пользовалась больше года. А потом стало сложнее. Например, насчитала у себя 36 (ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ) шарфов, из которых ношу максимум три. Хотела избавиться от всех сразу, но не смогла. Один подарили, другой купила в отпуске, третий забрала у мамы… Как тут выбросишь, вдруг пригодится? И так 36 раз. Но в итоге смогла: минус 15 шарфов. Потом была обувь. Легко избавилась от всего на каблуках, потому что уже несколько лет не ношу такое и очень этому рада. Сложнее было со старыми кедами, которые когда-то разрисовала мама. Очень их люблю, но после одной ночной прогулки они пришли в полную негодность. Пришлось расстаться, хотя сердечко в этот момент снова сжалось.

Вообще, от одежды я избавляюсь регулярно, но каждый раз это отдельная драма. Думаю, многим знакомо это чувство, когда смотришь на некогда любимые брюки и думаешь, что в целом неплохо, но что-то с ними уже не то, так что пусть пока полежат. Или вот эти четыре черные водолазки — я точно уверена, что они нужны мне все. В этот раз я старалась не поддаваться эмоциям, а бросала в мешок все, что не носила пару сезонов. Зависла лишь над купальником, который я когда-то купила в Германии, намереваясь искупаться в Северном море. Не искупалась, зато уснула на пляже, полностью сгорела и очень потом злилась на себя. В общем, тоже на выброс, вместе с еще тремя купальниками.

Итого: за 10 дней минус еще 145 вещей. Это было больно.

21—30 вещей

Фото: Антон Буценко, Анастасия Кеда, 66.RU

Начались особенно сложные времена, потому что я приступила к разбору одежды, которая… стала сидеть на мне не очень (скажем так). Много думала. Да, от этого великолепного платья тоже нужно избавиться, я до него никогда не похудею, потому что зачем, я и так красотка. Также в мешок полетели совершенно великолепные серебряные лосины. Я купила их за 50 центов на берлинском блошином рынке, довеском к сережкам. Так ни разу и не надела и, конечно, не надену, потому что еще раз — серебряные лосины! В итоге пару дней я рассталась с нескольким десятком вещей и большим куском моего сердца.

А дальше началось что-то хаотичное. Вот схватила погнутое ситечко — в мусор, другой рукой хватаю кухонную кисточку — тоже в мусор, вот ужасно неудобная плойка буквально выпала на меня из шкафа — конечно, тоже в мусор. туда же летят старые кремы, расчески, шампуни и все то, что раздражало взгляд, но почему-то казалось очень нужным. Например, щетка для ванны, которая лежала 10 лет и которой я ни разу не пользовалась, потому что для моей ванны она не подходит. Десять лет я прибиралась в ванной, перекладывала ее с места на место, но не выбрасывала. Десять лет.

Квартира стала казаться какой-то голенькой. В один из вечеров поймала себя на мысли о том, что выбрасывать уже нечего, а сам челлендж давно уже перестал быть легким. Последней в мешок полетела косметика. Выяснила, внезапно, что я практически перестала ей пользоваться: несколько любимых карандашей, крем, тушь, одна помада и изредка тени. Прошли те времена, когда макияж требовал много времени, сил и денег. Поэтому и рассталась с большей частью косметички без сожаления. Завершила расхламление разбором коробки с документами и старыми счетами. Самый ответственный разбор, но, кажется, ничего лишнего не выбросила. Ну или узнаю об этом позже.

Итог: за все 30 дней я избавилась от 465 вещей. И я все еще живу не в пустой квартире.

Чем все это закончилось

• Главная задача достигнута — я действительно избавилась от всего ненужного. И, кажется, в квартире стало больше места. Шкафы уже не забиты, а лишь заполнены, визуального шума стало меньше и ничего не мешается. Симпатично, но чего-то не хватает.
• Я поняла, что ужасно привязываюсь к вещам, даже абсолютно нефункциональным. Мне очень сложно расставаться с какими-то штучками, если у них есть какая-то важная для меня история или воспоминание. Но я стала отчетливее понимать, что не хочу хранить воспоминания в каких-то материальных носителях.
• Эксперимент с расхламлением заставил взять себя в руки и обновить какие-то вещи, которые давно этого требовали. Раньше на это либо не хватало времени, либо было просто лень. Хотя есть что-то странное в том, что одной рукой я выбрасывала вещи, другой параллельно заказывала в интернет-магазинах точно такие же, но другие.
• Я поняла, насколько бессознательно я прибираюсь. Годами я могу передвигать вещи на полке, не задумываясь о том, зачем я это храню и что хорошего в мою жизнь приносит этот конкретный предмет.
• Некоторые вещи меня победили. Например, я так и не смогла расстаться с чупа-чупсом, который мне подарил пьяный Санта-Клаус, пока я стояла в очереди в туалет в торговом центре Ольденбурга. Он лежит в сумке два года и будет лежать там. Или керамическое нечто с мишкой с Олимпиады-80. Все мое детство медведь висел в квартире у дедушки. Или кусок снесенной телебашни, который просто лежит рядом с книжками. Она всегда была для меня главным визуальным символом города, и хочется сохранить ее хотя бы в таком виде. Возможно, когда-нибудь с ними я тоже расстанусь, но не обещаю.

Вместо эпилога

Я не адепт раздельного сбора мусора. Ранее главный редактор 66.RU Дима Шлыков популярно объяснял, почему в нынешних условиях это довольно бессмысленно, не буду повторяться. В этот раз частично разделила мусор. Бытовая техника отправится в специальный пункт приемки моей УК. Туда же поедут бумажные книги и прочая макулатура. Крупный пластик улетел в специальный контейнер. Одежду частично раздала, частично отдала тем, кому нужнее, а оставшуюся в лучших традициях моего района оставила у мусорки — там она исчезает мгновенно.