Тихий дядечка Брюс Уиллис идет на войну с этнической преступностью. Павел Матяж — о новой «Жажде смерти»

«Жажду смерти» 1974 года нельзя назвать выдающимся шедевром, но сейчас фильм считается культовым, во многом потому, что появился в нужный момент. В том смысле, что тогда он был нужен всем. Бульварный роман Брайана Гарфилда моментально стал бестселлером, стоило на его обложке появиться лицу Чарльза Бронсона. Для стареющего Бронсона это тоже был шанс вернуться в большое кино. Для режиссера Майкла Уиннера «Жажда смерти», а также несколько ее продолжений стали пиком, самым ярким моментом карьеры. И, конечно, все они на этом прилично заработали.

Для зрителей, белых американцев старше 30-ти, которые тогда составляли ядро аудитории кинотеатров, «Жажда смерти» стала настоящим хитом, вызвавшим волну продолжений и подражаний. В 1974-м консервативное американское большинство боролось с неформалами. Разнообразные хиппи, панки, рокеры и металлисты были главным пугалом для пожилых домохозяек 70-х и 80-х. И в Голливуде к этим фобиям относились серьезно.

Фото: kinopoisk.ru

Поэтому пожилой архитектор Пол Кёрси боролся не просто с абстрактной уличной преступностью — его главные враги и в 1974-м, и во всех четырех продолжениях 1982, 1985, 1987 и 1994 годов — это панки. Эту линию тогда гнули многие. От главного голливудского республиканца Клинта Иствуда, который гонял волосатого Зодиака в «Грязном Гарри» 1971 года, до Джеймса Кэмерона, который в «Терминаторе» 1984 года первым делом напускает Шварценеггера на местных неформалов.

Фото: kinopoisk.ru

Неудивительно, что другой голливудский культурист-республиканец Сильвестр Сталлоне в 2006 году захотел перезапустить франшизу. С самим собой в главной роли, понятное дело. Но дело не пошло. Даже такому твердолобому консерватору, как Сталлоне, стало ясно, что времена изменились. В кино теперь в основном ходят люди младше 18-ти, попробуй расскажи им про волну подростковой преступности. Панки из маргиналов и отщепенцев превратились в респектабельных буржуа, а уличная преступность из молодежной – в этническую. В семидесятые конфликт Пола Кёрси с панкующей молодежью выглядел гипертрофированной вариацией конфликта отцов и детей. В нулевые обыватель, выходящий на ночную охоту с пистолетом, встречает на своем пути не ватагу хиппи, а толпу негров, и конфликт у них получается расовый. А это в наше время вообще никому не нужно.

Фото: kinopoisk.ru
Чарльз Бронсон, «Жажда смерти», 1974 г.

Поэтому проект возрождения «Жажды смерти» в следующие 12 лет передавали с рук на руки режиссеры и продюсеры, пока в 2016-м его не получил Элай Рот из тарантиновского фан-клуба, более известный как актер (он играл у Тарантино в «Бесславных ублюдках» и «Доказательстве смерти»). Но он также режиссер и сценарист ужастиков «Хостел», «Зеленый ад», «Лихорадка» и некоторых других.

Фото: kinopoisk.ru
Элай Рот и Бред Питт, «Бесславные ублюдки», 2009 г.

Ну и, в общем, то ли Элай Рот оказался так туп, что не понимал совершенно убийственную для подобного сюжета конъюнктуру 2018 года — к массовым убийствам в американских школах и церквях добавился трагический эпизод в Лас-Вегасе в октябре 2017, когда обезумевший пожилой бухгалтер открыл огонь из автомата по толпе, убил 60 и ранил 546 человек. То ли просто так увлекся возможностью перезапустить культовую франшизу — там же 5 фильмов было в оригинале, если дело выгорит, Элай сможет клепать продолжения до пенсии. Так или иначе, Рот пригласил на главную роль суперзвездного Брюса Уиллиса, и процесс запустили.

Брюсу Уиллису сейчас уже 63, на 10 лет больше, чем было Чарльзу Бронсону в 1974-м, но нельзя сказать, что у него сейчас наметился закат в карьере. Он очень востребован, делает по 3-4 фильма в год и прекрасен в образе пожилого офицера полиции в шаге от пенсии. В 2013-м он в пятый раз снялся в «Крепком орешке», 2014-м вышла вторая часть «Города грехов», ну и по мелочи: «Спасение» (2015), «Его собачье дело» и «Первое убийство» (2017) и «Акты насилия» (2018).

Фото: kinopoisk.ru

Но Пол Кёрси, пожилой представитель обеспеченного среднего класса, который становится народным мстителем и объявляет единоличную войну уличной преступности, это, конечно, не просто еще одна роль. Потенциально, он мог бы стать для Брюса Уиллиса такой же визитной карточкой, какой стал для Чарльза Бронсона, логическим продолжением и новой ипостасью Джона Макклейна. Так что Брюс Уиллис и Элай Рот подошли к персонажу со всей ответственностью.

Фото: kinopoisk.ru
Новый Пол Кёрси сменил бэкграунд, профессию и прическу — из усатого архитектора и ветерана корейской войны он стал лысым врачом-хирургом, не служившим в армии вообще, но имеющим какое-то не вполне благополучное хулиганское детство.

Жена с дочерью остались неизменны, прекрасные и беспечные девочки-блондинки, только одна чуть постарше другой. Но вот суть совершенного надо ними насилия довольно радикально изменена. В оригинале 1974-го года их максимально зверски насилует и избивает банда хулиганов, которые почти случайно попадают к ним в квартиру. Мать в результате нападения умирает, а ребенок сходит с ума, ну в общем прям жесткач и мрачняк, «Заводной апельсин». Чарльз Бронсон там мечется между дурдомом и кладбищем, и в то, что он в этой ситуации готов пойти на убийство, поверить очень легко. Тем более что он ветеран войны.

Фото: kinopoisk.ru
Камила Морроне и Элизабет Шу

А вот в новом фильме жена и дочь становятся жертвами грабителей-профессионалов. Там к ним вламывается банда в масках, которые работают по наводке — пришли, чтобы открыть сейф респектабельного чикагского хирурга Пола Кёрси, и никого мочить не собирались. Стрельба началась случайно. И поэтому Брюс Уиллис там тоже переживает, конечно, но жену он отвозит к отцу в Техас, на кладбище оказывается только один раз, а дочь лежит в его собственной больнице, где он сам работает в соседнем кабинете на хорошей должности. И такой вот тихий и приличный дядечка-доктор сейчас в 2018-м году в Чикаго вдруг сорвется, схватит магнум и начнет стрелять в людей? Не верю. Но ведь его играет Брюс Уиллис! А, ну тогда конечно.

Фото: kinopoisk.ru
В том, что касается старого доброго ультранасилия, то во второй половине фильма с ним все в порядке, пожалуй, только этим можно оправдать присвоение ему рейтинга 18+.

Полицейские, конечно, во все времена катают вату и жрут пончики, только Чарльз Бронсон в 1974-м натыкается на безликую бюрократическую машину, а Брюс Уиллис в 2018-м встречает обаятельного Дина Норриса, с которым сразу все понятно. Он даже за 5 сезонов не смог поймать собственного свояка. Опять Брюсу все придется делать самому.

Фото: kinopoisk.ru
На этот раз Дин Норрис сидит на диете.

Но в тот момент, когда Брюс Уиллис в капюшоне, как в «Неуязвимом» Шьямалана, выходит на тропу войны с преступностью, все отходит на второй план. Да, его мишени больше не носят рваные джинсы, сережки, косухи и ирокезы, да, теперь это негры и латиносы в толстовках и спортивных костюмах (парочка белых там тоже есть, впрочем), и, да, совершенно непонятно, как теперь Уиллис с Ротом будут отбиваться от возмущенных журналистов и общественников. Да, невозможно серьезно относиться к тому, как 60-летний доктор учится обращаться с оружием на Youtube. Да, непонятно, для чего в фильме вообще понадобился Винсент Д’Онофрио, и, да, у фильма Рота гораздо больше недостатков, чем достоинств. Но это все фигня, вы посмотрите — Брюс Уиллис снова на коне, ухмыляется, как Бутч Кулидж, стреляет, как Корбен Даллас, он вернулся, передает привет Клинту Иствуду и Чарли Бронсону и, похоже, собирается быть Полом Кёрси до самой смерти.