«Гора может быть стервой, но возбуждает». История одного из сильнейших альпинистов мира
Денис Урубко встретился с молодыми спортсменами и жителями Екатеринбурга в центре скалолазания «Край света».
Альпинист первым среди спортсменов из стран СНГ поднялся на все 14 гор планеты высотой более восьми тысяч метров — их называют восьмитысячниками. Он прошел все вершины без дополнительного кислорода.
В его карьере были зимние восхождения, первопроходы и попытки пройти горы не самым простым, а самым сложным и чистым способом.
О том, как горы выбрали его
До знакомства с горами Урубко страдал астмой. Из-за болезни родители перевезли его с Кавказа на Сахалин. Там будущий альпинист много ходил с отцом по сопкам и тайге. Здоровье постепенно улучшилось, а горы стали привычной частью жизни.
Позже он учился в педагогическом институте и играл в театре. Преподаватель Герман Рогов увидел, что Урубко пытается совместить две «стихии», и предложил сделать выбор: театр или горы.

Спортсмен выбрал горы. Сначала — просто чтобы гулять по хребтам. Потом — чтобы покорять сложные маршруты. Затем — потому что понял: в альпинизме вершина не завершает историю, а открывает следующую. На уже покоренную гору можно подняться быстрее, по другому пути, с меньшей поддержкой или вовсе без нее.
«Гора может быть стервой, но возбуждает», — сказал Урубко.
Горы, по словам Урубко, не делают человека исключительным и не заменяют обычную жизнь. Но они меняют масштаб привычных вещей. После восхождения особенно ценишь возможность налить стакан воды из-под крана, согреться и оказаться дома.

«То, что мы сделали, хорошее, интересное, красивое, ни для чего, не для денег, не для тщеславия, дает искру. Она согревает в неудаче. Ты помнишь: я реализовался, я преодолел, значит, смогу и дальше», — рассказал он 66.RU.
В Казахстан альпинист приехал почти без денег. Он служил в ЦСКА, тренировался в Туюксу под Алматы, учился работать с веревками, инструментами и страховкой. Деньги на первые экспедиции собирал по частям: ему помогали друзья, знакомые и спонсоры. Ради возможности тренироваться и ходить в горы он жил очень скромно.
О ледорубе вместо кисти
Урубко воспринимает альпинизм как искусство, в котором ледоруб заменяет кисть, а стену — холст. Но для него это не красивая поза. Маршрут должен быть не просто опасным, а самостоятельным, точным и притягивающим — таким, который невозможно выбросить из головы.
Он не считает, что риск сам по себе достоин уважения. Ввязаться в опасную историю от скуки, ради спора или эффектной фотографии — не альпинизм. У сложного решения должна быть причина — «ярко выжженная мотивация».

«Я просто хочу ходить в горы, достигать вершин, проходить новые маршруты — интересные и сложные. Это спортивно», — объясняет альпинист.
На языке альпинистов «линией» называют конкретный путь подъема на гору — то, каким именно маршрутом человек идет к вершине, даже если сама гора уже покорена раньше. Для Урубко именно поиск новой, еще не пройденной линии на известной вершине стал главным вызовом в карьере.
Такой линией в его биографии стала прямая часть маршрута «Доллар» на пике Победы. В 1982 году команда прошла там путь, извилистый и похожий на знак доллара. Урубко и его напарник, альпинист Геннадий Дуров, позднее добавили к этой линии прямой участок — «палку». За восхождение они получили «Золотой ледоруб Азии»
Еще один маршрут Урубко увидел на южной стене Чо-Ойю. Он возвращался к этой идее восемь лет, а в 2009 году вместе с напарником, польским альпинистом Борисом Дедешко, прошел там новую линию Reincarnation в альпийском стиле.
«Новый маршрут должен притягивать. Это должна быть идея, от которой вы не можете отказаться», — объяснил Урубко.
Он не считает, что риск сам по себе достоин уважения. Ввязаться в опасную историю от скуки, ради спора или эффектной фотографии — не альпинизм. У сложного решения должна быть причина — «ярко выжженная мотивация».
О самой высокой мечте
Теперь Урубко готовит новый маршрут на Эвересте. Он собирается пройти линию малой командой в альпийском стиле: без заранее закрепленных веревок, высотных лагерей, промежуточного спуска на отдых и дополнительного снаряжения.

«Альпийский стиль — от подножия до вершины. Все. У тебя нет возможности вернуться, подтащить другое снаряжение, отдохнуть», — сказал Урубко.
Для него это не попытка кому-то что-то доказать. Сочетание новой линии, самой высокой горы, альпийского стиля и минимальной команды Урубко считает самым трудным спортивным вызовом. В сентябре–октябре 2027 года он планирует две сложные высотные экспедиции в рамках проекта «Высота. 8848 Урубко».
Один из знакомых спросил его, пошел бы Урубко за этой мечтой, если бы не нужно было искать деньги и спонсоров. Альпинист представил себя через 20 лет — человеком, который уже не сможет пойти в горы, хотя мог попытаться сейчас.
«Я не могу отказаться от этого вызова. Иначе буду чувствовать, что была возможность сделать что-то красивое — и я ее не использовал», — говорит Урубко.
О цене красивой линии
Красота маршрута не отменяет страх. Урубко говорит, что не боится высоты и самого пути, если подготовился и знает, как действовать. Но он боится ошибиться в страховке, поэтому все проверяет два-три раза.
Еще опаснее выбрать не того напарника. В 2024 году во время экспедиции в Пакистане Урубко провалился в трещину на глубину пяти–шести метров. Его напарник Хасан был сильным и выносливым, но, как считает Урубко, недостаточно подготовленным технически. Перед этим Урубко успел удержать сорвавшегося партнера. Когда в трещину упал он сам, напарник выдал лишнюю веревку.
После падения Урубко попал в госпиталь Скарду. Ему восстановили пальцы. Он говорит, что мелкая моторика ухудшилась, а кожа на руках стала слабее. Устойчивость к холоду пришлось возвращать тренировками.

Но Урубко не сводит эту историю к ошибке одного человека. В горах последствия всегда выходят далеко за пределы связки. Они остаются у семей, друзей и спасателей, которые идут вверх за теми, кто переоценил свои силы.
«Когда молодой человек уезжает, его все провожают счастливо, довольно. А потом он возвращается домой куском мяса — это неправильно», — сказал Урубко.
Поэтому он просит не воспринимать фотографии из гор как приглашение повторить увиденное. Перед Эльбрусом, Конжаковским Камнем или любой другой вершиной нужно «10 раз подумать» и «100 раз подготовиться». Иначе помощь понадобится не только самому туристу: спасатели тоже будут рисковать ради него.
О вершине, которая подождет
В интервью 66.RU Урубко говорит, что вершина не стоит жизни другого человека. Если в горах кто-то нуждается в помощи, спасение становится важнее собственного маршрута.
«Человеческая жизнь неделима и она одна. Поэтому, когда у кого-то проблемы, надо быстро все закрывать и спасать человека», — сказал он.
В 2019 году на Гашербруме II Урубко участвовал в четырех спасательных операциях. По его словам, он оказывал людям медицинскую помощь и сопровождал их по леднику. До этого он поднялся по классическому маршруту для акклиматизации, а после спасательных работ прошел еще один сложный спортивный маршрут.

Он не считает, что помощь другому человеку ставит крест на спортивной цели. Если сил и условий хватает, к маршруту можно вернуться позже. Но решение не бросать человека, уверен Урубко, должно быть автоматическим.
«У меня чистая совесть, что я не бросил человека. Я сильный, могу вернуться потом к тому, от чего отказался сейчас», — объяснил Урубко.
В его системе координат вершина никуда не денется. А человек — может.
