«Читателя ждет история, разбивающая сердца». Ислам Ханипаев — о романе «Среди людей»
Идею романа мне подсказала писательница Ася Володина («Часть картины», «Протагонист», «Цикады») в сентябре 2023 года, когда во время книжного фестиваля мы гуляли по Челябинску. Она вспомнила о сериале «Черная весна», где подростки организовали подпольный дуэльный клуб. Я сказал: «Круто придумали — наверное, там устраивали батлы». Оказалось, нет — стрелялись из настоящих пистолетов.
В ту же секунду мой мозг докрутил историю с подростковыми дебатами.
Я писал эту книжку где придется — в подмосковном Переделкино, в библиотеке Махачкалы, в аэропортах, в гостиницах разных городов, между выступлениями на ярмарке в Тегеране.
«Среди людей» — это история подростка Данилы. Из Кинешмы, где за ним присматривали психолог и инспектор по делам несовершеннолетних, он вместе с мамой переезжает в уральский город с нефтяными вышками. Мама тяжело больна и понимает, что времени впереди не так много: однажды у сына останется только отец, который много лет назад ушел из семьи.
Данила его ненавидит.
Некоторым буфером между ними становится колледж, где отец преподает обществознание. Здесь с ним можно выстроить хоть какие-то отношения или обозначить дистанцию. Беда в том, что у Данилы много своих тараканов. Он закомплексован, держится отстраненно и, кажется, не понимает, как жить среди людей. В его мире существует он и все остальное.
Со временем Данила открывает для себя Светлую сторону — официальную лигу дебатов, команду которой тренирует отец. В команде — его новый друг Джамал и одноклассница Карина — в нее Данила сразу влюбляется. Но если есть Светлая сторона, должна быть и Темная — подпольный клуб полноценных батлов на любые темы с единственным правилом — в ход можно пускать все, кроме кулаков.
В этом пространстве Темной и Светлой сторон Данила ищет свой голос.
Судя по первым оценкам читателей, книга удалась (95% положительных отзывов со средней оценкой 8,63 из 10), но так ли все хорошо?
Автор (напомню — это я) боялся, что читатель сразу споткнется на густом тексте, описывающем сознание сложного подростка. Вначале Данилу действительно непросто понять. Он носит наушники, слушает русский рэп и рифмует сам - к месту и не очень. Невольно хочется встряхнуть его и сказать: будь как все!
Вам придется долго уживаться с этим героем. Те, кто с первых страниц ждал стремительного сюжета, могут слегка разочароваться. Но когда Данила поймет, в чем его интерес, повествование будет набирать скорость и, судя по комментариям читателей, отложить книгу уже не удастся. Отзывы «до слез» встречаются даже чаще, чем «не оторваться», что в целом довольно необычно. На первый взгляд, читателя ждёт так называемое «стекло» — история, разбивающая сердца, но в действительности всё сложнее.
Идем по критериям!
Идея
Сильной стороной текста я считаю идею о Темной и Светлой стороне. Это — о борьбе героя с самим собой. В действительности все персонажи книги так или иначе эту борьбу ведут. Их окружает провинциальная хтонь — над городом, где происходят события, сгущаются тучи — он целиком зависит от нефтегазовой отрасли, переживающей не лучшие времена. Примерно четверть местных жителей — вахтовики из национальных республик и ближнего зарубежья, что создает дополнительную напряженность.
Оригинальность
Думаю, «слона в комнате» игнорировать не стоит. В романе батл-площадки возникают по всему региону и приобретают статус феномена. Самые разные люди решают на них свои вопросы. Пространства для свободного спора — серьезное допущение, которое может оттолкнуть часть читателей. В остальном «Среди людей» — это реалистичная современная проза. Но если вы соглашаетесь, что батл-площадки — характерная примета времени, то текст сразу делает шаг вперед и «отрабатывает» это допущение по максимуму.
Атмосфера
Серость, бесперспективность, подавленность — та самая провинциальная «хтонь», которую мы встречаем в девяти из десяти произведений современных авторов. «Среди людей» — не исключение. Мы видим — герои книги живут, как могут, там, где живут. Они не привыкли думать о счастье, о больших целях, о будущем страны. «Как мы устали от всего этого», — скажет читатель и, наверное, будет прав. Стоит помнить только, что авторы художественной прозы переносят на бумагу свои впечатления. Возможно, со временем красок в российской литературе прибавится, а пока этого не случилось, за позитив в моем романе отвечает болтун и весельчак Джамал, создающий «суету в кадре» (как и автор произведения, он родом из Дагестана).
Персонажи
Джамал, Карина, Валера — друг, любовный интерес и враг. С учетом сценарного бэкграунда автора, можно предположить, что он так и задумал. С другой стороны, эти герои отвечают за вечные темы, которые со второй половины книги буквально переносятся на батл-площадку. На первый взгляд, кажется странным, что героям приходится спорить о дружбе и любви. Что могут знать об этом подростки 16–17 лет? Вероятно, пока немного, но их отличает убежденность, что они все в этой жизни поняли. Отец Данилы тем временем будет менять маски, вызывая у окружающих противоречивые чувства — от любви до ненависти. Все как в семье.
Слово
Я написал книгу простым приземленным языком. Читателю придется привыкнуть к тому, что его временно поселили в голове сложного подростка. Постепенно стиль изменится — станет чище, понятнее. В конце романа герой совсем не тот, что в начале. В тексте зашиты и рифмоплетства героя, и музыкальные вставки. По признанию автора (напомню, что это все еще я), он сам выбирал песни, звучащие в наушниках у Данилы. Стихи — не просто иллюстрация, они вплетены в сюжет. Романтически настроенный человек хочет песен о любви, обиженный на весь мир — чего-нибудь жесткого. «Русский рэп» богат на разные темы. Одному Богу известно, сколько довелось мне прослушать, чтобы собрать внутри произведения полноценный саундтрек.
Сюжет
Хочется поругать «сюжетного» писателя за то, что действие в книге включается со второй половины. Автор долго инвестирует в героев, словно пишет драму под премию «Оскар», чтобы затем столкнуть их между собой на ринге, резко сменив жанр. Вспоминаются классические боевики девяностых, где Ван Даммы и Джеки Чаны участвовали в турнирах. Такие картины выпускали сотнями. Лучшие из них отличались тем, что нам было не наплевать, кто с кем дерется, потому что сталкивались не кулаки, а убеждения.
В книге «Среди людей» идея примерно та же.
Спор о любви автор вплетает в историю Данилы, влюбленного в Карину, и в историю Карины, влюбленной в кого-то другого. Таких споров будут десятки. Я старался сделать их интересными и динамичными, хотя допускаю, что словесные баталии на 20 страниц могут кого-то утомить, особенно если тема не вызвала интереса. В остальном это классическая работа автора-сценариста — напряжение будет расти до последних страниц, где читателя ждут внезапные сюжетные твисты. Те, кто разгадал их заранее (такие тоже есть), ближе к концу понимают — за каждым поворотом прячется сама жизнь, сбивающая героя с ног.
Перед тем как выставить итоговою оценку, напомню, что автор не способен смотреть на свои произведения непредвзято. Хотя я старался. Возможно, книга могла быть динамичнее, короче, язык — более выразительным. Не знаю, огрехи ли это. Роман получился таким, каким получился, и мне доподлинно известно, что автор им гордится.
Сильные стороны:
- Идейная часть. Произведение переполнено сложными темами с потенциалом на многочасовые споры в книжных клубах и на домашней кухне.
- Нарастающий, как будто линейкой отмеренный, сюжет, в самом финале достигающий апогея.
- Атмосфера провинциального города, в котором все социально-экономически сложно, но для нешуточных страстей подростков это не имеет никакого значения.
- Есть отличная аудиоверсия в исполнении актера кинодубляжа Алексея Костричкина (озвучивал Рона Уизли в фильмах о Гарри Поттере), с полноценным саудтреком и звуковыми эффектами.
Слабые стороны:
- Неторопливое начало текста, к которому читателю предстоит привыкнуть.
- Размер текста 500 страниц или 16 часов в аудио. Они либо увлекут вас, либо заставят мучиться.
- Знакомый по множеству произведений давящий серый фон.
Итоговая оценка — 7,91 из 10 или отличная книга
Я был бы счастлив, если бы читатель нашел время на эту книгу. С другой стороны, грех жаловаться — среднестатистический житель Екатеринбурга читает примерно все, что я успел написать. Меня бесконечно радуют полные залы на наших встречах. И все же, хоть роман «Среди людей» не лишен жизнеутверждающих мотивов, допускаю, что прямо сейчас он не подойдет тем, кому хочется чего-то совсем позитивного. Эта история может попасть вам в самое сердце, и разбить его тоже может, а читатель, наверное, ждет чего-то другого. Я же старался быть верен себе — писать остро о нашей жизни и не забывать о крепком сюжете. Надеюсь, получилось.
Что еще почитать
