Креветка в кабачке и десертный том ям: Яков Можаев ужинает в ресторане «Васаби»
Возвращаться туда, где тебе когда-то было хорошо, всегда волнительно. Призраки прошлого скользят вокруг, и кажется, что можно совершить путешествие во времени, вернуться в прежние времена и пережить снова самое лучшее.
Увы, фарш невозможно провернуть назад и время ни на миг не остановишь. Однако даже несбыточная мечта может быть неплохо монетизирована – билеты на фирменный поезд «Ностальгия» продаются очень неплохо.
Ресторан «Васаби» на Малышева – Шейнкмана появился на свет в счастливое для общепита время. Японская кухня только-только вошла в моду, умение пользоваться палочками только-только становилось необходимостью для модного горожанина в тренде. Между «японками» началось социальное расслоение – появились места, в которых «Калифорния» была покалифорнистее, чем везде, да и вообще мастера сушильных дел себя не сдерживали в фантазиях. Впрочем, как и в цене.
«Васаби» занял свое достойное место в пантеоне «Выше среднего».
Старожилы помнят их роллы и, услышав фразу «Канада в Васаби», мечтательно улыбаются, а взгляд их покрывается доброжелательной поволокой.
Прошлое любят идеализировать – небо голубее, трава зеленее, – но здесь не тот случай.
«Васаби» в те годы было действительно приятным местом, а вышеупомянутая «Канада» – очень вкусным роллом, на котором не экономили. Между ним и теперешними поделками роллокрутов, в которых угорь как будто раскатан до бумажной толщины, а сыр имеет с первоначальной «Филадельфией» исключительно портретное сходство, – глубочайшая смысловая пропасть.
Увы, под луной ничто не вечно, ходили слухи, что время не пожалело и «Васаби». Сменившее хозяев заведение некоторое время дрейфовало на волнах былой славы, не предпринимая попыток завести двигатели.
Обычно это начало конца – ресторан потихоньку обрастает ракушками халтуры и водорослями пофигизма, пропадает с радаров внимания и медленно погружается в пучины забвения. Ко времени, когда над ним раздается финальный «бульк», это уже никого особенно не печалит – помер Максим, ну и хрен с ним. Здравствуй, племя молодое-незнакомое, – за новыми бы заведениями успеть проследить.
Устраивать археологические ресторанные раскопки в поисках остатков былого величия – занятие грустное и обескураживающее.
Однако «Васаби» оказался исключением. Не так давно покрывшийся пылью бортовой радиопередатчик ожил, заморгал лампочками и отправил на большую землю благую весть – «на плаву зпт жив-здоров тчк ввожу новое меню».
Главная новость – прямо вот в Японию больше не плывем. Как и многие другие «японки», «Васаби» взял курс на Юго-Восточную Азию. Подувядшая мода, санкции, дешевый рубль – до чистоты ли жанра? Мудрить не стали и пошли проторенной дорожкой.
Внутри – загадочно. Вокруг круглой баро-кухни столы в несколько уровней. Много дерева, картинки для атмосферы и вроде бы должно быть уютно. Но – нет.
Все губит свет. Мертвецкий, как на затонувшем «Наутилусе». При таком свете видны все – ВСЕ! – недостатки и косяки. Заляпанная обивка кресел, пятна на скатертях и салфетках, тут капнули и попытались отстирать, но не получилось. Посуда показывает разводы, отпечатки и непромытости как на параде.
Оно, конечно, хорошо для гостя, кто предупрежден – тот вооружен, но аппетиту такая осведомленность наносит ощутимый вред. К еде подобное освещение вообще безжалостно.
А вот, кстати, и она. Первые блюда – через 16 минут после заказа.
Все названия и описания блюд приводятся из меню без изменений.
Ролл «Канада»
Копченый угорь, сыр сливочный, лосось, авокадо
6 шт170 граммов за 420 рублей
Старые иконы из храма выносить не стали и правильно сделали. Этот ролл будто сошел с фресок уже покрывшегося дымкой забвения славного прошлого. Как будто время над ним не властно.
«Канада» в «Васаби» все так же хороша.
Добротный и основательный, этот ролл как бы говорит дегустатору – взгляните за окно, как он прекрасен, этот 2003-й! Рис правильно сварен и свеж, сыр, хоть и не Филадельфия, но весьма уверенно его изображает, угорь должной толщины и в полной мере. Даже авокадо мягок и спел.
Получилось поностальгировать в полную силу.
Единственное, что огорчило, – имбирь, обмякший и дряблый, как вымороженная, неубранная с грядки капуста, вялые имбирные тряпочки. На фоне такого ролла – странно и стыдно.
Хрустящий Эби ролл
Лосось, креветка, морской окунь, томат, зеленый лук, темпурный кляр, соус кимчи
8 шт140 граммов за 350 рублей
Читал список ингредиентов этого ролла как стих об аргонавтах:
«Так начинается повесть о славном Лососе,
Что злоключения долгой дороги презрев,
В путь устремился.
Взял он с собою друзей своих верных,
Быстрого Окуня, Креветку с Томатом и Луком.
Вместе они погрузились в корабль быстроходный,
Гордого кляра борта погрузивший в соевый соус,
Знамя кимчи над собою расправив!»
Вся поэзия продолжалась ровно до первого укуса.
Романтический образ облетает позолотой со свиной кожи из сказки Андерсена. Ровно ничего из вышеперечисленного просто не получается почувствовать. Жирный хруст теста и соус, на поверку оказавшийся кровным родственником майонеза, – вот и все.
Никогда еще калории не были настолько коварны.
Креветочные оладьи с красным карри
21050 граммов за 370 рублей
Для того чтобы придать блюду дороговизны и премиальности, не нужно особо стараться.
Достаточно всего лишь сделать к блюду эпитет-прилагательное из самого дорогого ингредиента.
Три икринки на кило сливок? Так это ж икорный мусс! Полтора плавника осетра на кастрюлю кипятка? Уха из красной рыбы!
Нетребовательный гость воспримет как должное, а искушенный все поймет и обидится. Но много ли их, искушенных?
Именно так обстоят дела с этими креветочными оладьями. Креветок здесь мало, но назвать блюдо «Кабачковые оладьи с креветочной чуть-чутью» рука не поднялась.
Пришкваренные снизу и сырые сверху, эти оладьи – как сгоревшее кабачковое поле под дождем. Как в эту картину колхозной печали попали креветки – абсолютно непонятно. Картофель-пай, топорщась поджаристо-обмякшим кустиком с краю, присутствует на тарелке с изрядным недоумением.
А вообще, за сюрреалистичный кулинарный хэппенинг получается даже и недорого.
Муки Эби
Тигровые креветки с авокадо
150 граммов за 380 рублей
Креветки были изрублены, как на колчаковских фронтах, и вдоволь измазаны соусом, так что в их тигровость остается верить только на слово.
С другой стороны, положи повар креветку целиком – молниеносно же съедят и дальше будут лишь грустно смотреть на горстку кусочков авокадо, листик рваного салата и щепотку икры тобико. Фрагментированная креветка хоть как-то дает узнать замысел творца.
На вкус же это интересно до чрезвычайности.
На тарелке, как в детективе «Десять негритят», собраны очень разные продукты. И каждый из них, если убрать соседей, не почувствует щемящего чувства утраты.
Удивительное блюдо. Декоративно-неуместное. Особенно листик салата.
Том Ям с креветкой
Креветка, томаты, сок лайма, овощи, кокосовое молоко
300 граммов за 390 рублей
После того как наши туристы распробовали в ЮВА местные специалитеты и стали ориентироваться в названиях и вкусах, пряная река том яма потекла в меню заведений кокосовым половодьем.
Вполне возможно, что скоро этот суп станет настолько таким же общим местом, как борщ и солянка, что без него нельзя будет представить даже меню пристанционного буфета.
Как и у любого блюда, снискавшего народную любовь, версий том яма тысячи. Они очень разные и зависят от наличия продуктов, познаний в технологии и, конечно, специализации повара.
Судя по вкусу, том ям в «Васаби» готовит кондитер.
Где-то там, под толстым сладким слоем кокосового молока с редкими томатно-овощными заплатками, прячется что-то узнаваемо-пряное, но очень маленькое.
«Том-Ям Баунти – аромат настоящего кокоса!»
И лишь на дне утонувшей торпедой лежит стручок красного перца. Эхо войны.
Лапша с тигровыми креветками в имбирно-лаймовом соусе
290 граммов за 480 рублей
Время – материя осязаемая.
Вот лапша. Проведи она в кипятке минут на 7–10 меньше – и мы, возможно, ею бы гордились. Или креветки. Забытые в горячей воде, они расслоились мясом и от огорчения начали неопрятно лохматиться волокнами.
Только на соусе эта небрежность к времени никак не отразилась. Чуть гуще, чуть жиже – на таком фоне пустяки.
Раньше снять с огня, раньше слить воду, раньше принести – и описание этого блюда не дышало бы столь стойким минором. Грустно даже не за себя, за лапшу. Ведь все у нее могло получиться.
Не-до-гля-де-ли.
Резюмируя:
Нырять в воды минувшего оказалось очень зряшней затеей.
Надо постараться забыть все увиденное и попробованное, воскресить в памяти ореол былой славы и связать гордое имя «Васаби» с былыми подвигами.
Ходить по этим гастроруинам сейчас – лишь мучить себя. Корабль-призрак, этот ресторан плывет вопреки здравому смыслу и неизвестно зачем.
Закрыть или переименовать было бы гораздо честнее.
