Две больницы, взятка и нестерпимая боль. История о том, как я сделала аборт

Мы пообщались с жительницей Екатеринбурга. Она делала аборт несколько лет назад. Публикуем ее историю.

«Никаких эмоциональных терзаний не было — хотелось, чтобы это скорее закончилось»

Мне чуть меньше 30. Мы с мужем вместе уже много лет. Но детей не планировали, так как отсутствует какая-либо тяга к ним. У нас ипотека, у мужа есть дети от первого брака, а у меня — хорошая высокооплачиваемая работа. В качестве контрацепции использовали презервативы. И всегда все было нормально. Что случилось конкретно в тот раз, мы так и не поняли. Видимо, попали в 2-3% тех, кто купил дефектные презервативы.

Когда началось задержка, мы с мужем шутили — мол, неужели залетела. Мы были уверены, что это невозможно. Когда задержка приблизилась к 10 дням, я сделала два теста на беременность. Раньше мне никогда не приходилось этого делать, я долго рассматривала полоски, а потом отправилась к гинекологу в частную клинику, куда хожу уже несколько лет на плановые осмотры. Всегда в конце приема врач меня спрашивала: «Ну что, когда пойдем за детьми?» А я отшучивалась: «Когда-нибудь в другой раз». Но мне всегда были неприятны эти вопросы. На этот раз я сдала анализы, доктор перезвонила и сказала, что у меня 2-3 недели беременности. Но чтобы увидеть на УЗИ плодное яйцо и убедиться, что оно в матке, а не в трубах (аборт при внематочной беременности противопоказан), нужно подождать неделю, пока оно вырастет.

Так что, можно сказать, мне тоже пришлось пройти через «неделю тишины», которую навязывают всем женщинам в государственных клиниках (согласно закону, перед абортом беременным дают от 48 часов до семи суток, чтобы они взвесили все «за» и «против. На такой поправке настаивала РПЦ, — прим. ред.). Не могу сказать, что это было приятное время, но и никаких эмоциональных терзаний я тоже не испытывала. Мне просто хотелось, чтобы все это поскорее закончилось.

«Доктор стеснительно спрятал 10 тысяч в карман»

Через неделю на приеме доктор увидела яйцо и спросила, точно ли я все решила: «Многие женщины о таком только мечтают». Но услышав, что решение не изменится, настаивать не стала. Мы обсудили варианты — таблетки или вакуум (извлечение плода с помощью специального вакуумного отсоса, — прим. ред.). Врач порекомендовала таблетки как более щадящий вариант в смысле последствий.

Но эта клиника не делала аборты по этическим причинам. Доктор сказала, что направит меня к своему коллеге из другого учреждения — в городскую больницу в отдаленном районе. Она тут же при мне ему позвонила и договорилась о приеме на следующий день. Врач предупредила: это будет стоить 10 тысяч рублей и надо принести их наличными.

Тут у меня прозвенел маленький звоночек в голове. Я была уверена, что она отправит меня в другую частную клинику, а не в городскую больницу, тем более с наличными. Но спорить не стала — не было ни желания, ни времени. Тем не менее мой доктор, видимо, что-то прочитала у меня на лице и рассказала, что специалист отличный, они знакомы и сотрудничают много лет.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Оказалось, что я приехала в обычный роддом. Доктор меня встретил и мимо всех пациентов провел в смотровую. Там он выдал мне таблетки. Это были самые стандартные препараты, которые применяются в роддомах для ускорения родов, но в определенной дозировке и сочетании рекомендуются ВОЗ для прерывания беременности на ранних сроках. Таблетки были отрезаны от больших блистеров и сложены в маленькую коробочку из-под другого препарата. Врач несколько раз объяснил, как и в каком порядке все применять: процесс должен был занять три полных дня. Я отдала ему в руки 10 тысяч рублей, которые он, не пересчитав, стеснительно спрятал в карман.

«Начался ад — так больно мне не было еще никогда в жизни»

Я приняла препарат. Никаких особенных эффектов не ощутила. Через два дня выпила остальные таблетки. И тут начался ад. Так больно мне не было еще никогда в жизни. Схватки продолжались несколько часов, которые я провела, скуля и катаясь по кровати. Муж был рядом и держал меня за руку. Вечером, когда я пришла в себя, позвонил доктор и спросил, как дела. Я рассказала, как все прошло, и он попросил утром следующего дня приехать на осмотр.

Без записи я пошла на УЗИ, которое показало, что аборт получился неполным. Есть типичный процент неудач, около 2%. Я попала в их число. Необходима была вакуумная чистка. Ее можно было сделать только в стационаре.

Меня быстро и в обход очереди оформили, провели в операционную, дали общий наркоз и сделали операцию. Примерно через час я пришла в себя в палате с ледяным компрессом на животе. Когда наркоз окончательно отпустил, уехала на такси домой, предварительно получив вне очереди выписку. В дверях доктор спросил: «Мне важно просто для себя знать: зачем вам это было нужно?» Я ответила, что сейчас просто не то время, чтобы заводить детей. Он пожал плечами и ушел.

Фото: Анастасия Кеда, 66.RU

Врач беспокоился о моем самочувствии. Когда спустя какое-то время я пришла в частную клинику на осмотр, гинеколог мне рассказала, что он звонил и узнавал, как у меня дела. И мне жаль, что наша встреча оказалась такой неофициальной — я никогда в жизни не давала взяток и не собиралась.

Моя гинеколог потом объяснила, что можно было пойти и иным путем, но тогда меня пустили бы через все круги бюрократического ада, включая разговоры с психологом и батюшкой. Никто для меня этого не хотел. В итоге все закончилось хорошо: врачи сказали, что после пережитого я совершенно здорова.

«Ни врач, ни губернатор, ни батюшка тебе не помогут»

Я феминистка, поэтому меня в целом сильно бесит ситуация с правами женщин в России. Рождение и воспитание детей в нашем обществе — абсолютно полностью наша ноша, даже если в паре постулируется иное. Это ответственность, от которой женщине никуда не деться до конца своих дней. И ни врач, который уговаривает оставить ребенка, ни батюшка, рассказывающий о грехе, ни губернатор, призывающий частные клиники отказываться от абортов, эту ответственность с тобой не разделят. А раз так, то я считаю, что они не имеют никакого морального права говорить нам, как распоряжаться нашими матками.

Конечно, меня изрядно раздражают вопросы о том, когда же будут дети. Задают мне их в основном женщины, которые уже родили. Но они просто выросли с логикой, что все должны заводить детей, как минимум одного, а лучше двух. Они не понимают, что можно жить иначе. Переделать людей во взрослом возрасте невозможно, поэтому я просто глубоко дышу и улыбаюсь.