Возвращаться туда, где тебе когда-то было хорошо, всегда волнительно. Призраки прошлого скользят вокруг, и кажется, что можно совершить путешествие во времени, вернуться в прежние времена и пережить снова самое лучшее.
Увы, фарш невозможно провернуть назад и время ни на миг не остановишь. Однако даже несбыточная мечта может быть неплохо монетизирована – билеты на фирменный поезд «Ностальгия» продаются очень неплохо.
Ресторан «Васаби» на Малышева – Шейнкмана появился на свет в счастливое для общепита время. Японская кухня только-только вошла в моду, умение пользоваться палочками только-только становилось необходимостью для модного горожанина в тренде. Между «японками» началось социальное расслоение – появились места, в которых «Калифорния» была покалифорнистее, чем везде, да и вообще мастера сушильных дел себя не сдерживали в фантазиях. Впрочем, как и в цене.
«Васаби» занял свое достойное место в пантеоне «Выше среднего».
Старожилы помнят их роллы и, услышав фразу «Канада в Васаби», мечтательно улыбаются, а взгляд их покрывается доброжелательной поволокой.
Прошлое любят идеализировать – небо голубее, трава зеленее, – но здесь не тот случай.
«Васаби» в те годы было действительно приятным местом, а вышеупомянутая «Канада» – очень вкусным роллом, на котором не экономили. Между ним и теперешними поделками роллокрутов, в которых угорь как будто раскатан до бумажной толщины, а сыр имеет с первоначальной «Филадельфией» исключительно портретное сходство, – глубочайшая смысловая пропасть.
Увы, под луной ничто не вечно, ходили слухи, что время не пожалело и «Васаби». Сменившее хозяев заведение некоторое время дрейфовало на волнах былой славы, не предпринимая попыток завести двигатели.
Обычно это начало конца – ресторан потихоньку обрастает ракушками халтуры и водорослями пофигизма, пропадает с радаров внимания и медленно погружается в пучины забвения. Ко времени, когда над ним раздается финальный «бульк», это уже никого особенно не печалит – помер Максим, ну и хрен с ним. Здравствуй, племя молодое-незнакомое, – за новыми бы заведениями успеть проследить.
Устраивать археологические ресторанные раскопки в поисках остатков былого величия – занятие грустное и обескураживающее.
Однако «Васаби» оказался исключением. Не так давно покрывшийся пылью бортовой радиопередатчик ожил, заморгал лампочками и отправил на большую землю благую весть – «на плаву зпт жив-здоров тчк ввожу новое меню».
Главная новость – прямо вот в Японию больше не плывем. Как и многие другие «японки», «Васаби» взял курс на Юго-Восточную Азию. Подувядшая мода, санкции, дешевый рубль – до чистоты ли жанра? Мудрить не стали и пошли проторенной дорожкой.
Внутри – загадочно. Вокруг круглой баро-кухни столы в несколько уровней. Много дерева, картинки для атмосферы и вроде бы должно быть уютно. Но – нет.
Все губит свет. Мертвецкий, как на затонувшем «Наутилусе». При таком свете видны все – ВСЕ! – недостатки и косяки. Заляпанная обивка кресел, пятна на скатертях и салфетках, тут капнули и попытались отстирать, но не получилось. Посуда показывает разводы, отпечатки и непромытости как на параде.
Оно, конечно, хорошо для гостя, кто предупрежден – тот вооружен, но аппетиту такая осведомленность наносит ощутимый вред. К еде подобное освещение вообще безжалостно.
А вот, кстати, и она. Первые блюда – через 16 минут после заказа.
Все названия и описания блюд приводятся из меню без изменений.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Старые иконы из храма выносить не стали и правильно сделали. Этот ролл будто сошел с фресок уже покрывшегося дымкой забвения славного прошлого. Как будто время над ним не властно.
«Канада» в «Васаби» все так же хороша.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Добротный и основательный, этот ролл как бы говорит дегустатору – взгляните за окно, как он прекрасен, этот 2003-й! Рис правильно сварен и свеж, сыр, хоть и не Филадельфия, но весьма уверенно его изображает, угорь должной толщины и в полной мере. Даже авокадо мягок и спел.
Получилось поностальгировать в полную силу.
Единственное, что огорчило, – имбирь, обмякший и дряблый, как вымороженная, неубранная с грядки капуста, вялые имбирные тряпочки. На фоне такого ролла – странно и стыдно.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Читал список ингредиентов этого ролла как стих об аргонавтах:
«Так начинается повесть о славном Лососе,
Что злоключения долгой дороги презрев,
В путь устремился.
Взял он с собою друзей своих верных,
Быстрого Окуня, Креветку с Томатом и Луком.
Вместе они погрузились в корабль быстроходный,
Гордого кляра борта погрузивший в соевый соус,
Знамя кимчи над собою расправив!»
Вся поэзия продолжалась ровно до первого укуса.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Романтический образ облетает позолотой со свиной кожи из сказки Андерсена. Ровно ничего из вышеперечисленного просто не получается почувствовать. Жирный хруст теста и соус, на поверку оказавшийся кровным родственником майонеза, – вот и все.
Никогда еще калории не были настолько коварны.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Для того чтобы придать блюду дороговизны и премиальности, не нужно особо стараться.
Достаточно всего лишь сделать к блюду эпитет-прилагательное из самого дорогого ингредиента.
Три икринки на кило сливок? Так это ж икорный мусс! Полтора плавника осетра на кастрюлю кипятка? Уха из красной рыбы!
Нетребовательный гость воспримет как должное, а искушенный все поймет и обидится. Но много ли их, искушенных?
Именно так обстоят дела с этими креветочными оладьями. Креветок здесь мало, но назвать блюдо «Кабачковые оладьи с креветочной чуть-чутью» рука не поднялась.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Пришкваренные снизу и сырые сверху, эти оладьи – как сгоревшее кабачковое поле под дождем. Как в эту картину колхозной печали попали креветки – абсолютно непонятно. Картофель-пай, топорщась поджаристо-обмякшим кустиком с краю, присутствует на тарелке с изрядным недоумением.
А вообще, за сюрреалистичный кулинарный хэппенинг получается даже и недорого.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Креветки были изрублены, как на колчаковских фронтах, и вдоволь измазаны соусом, так что в их тигровость остается верить только на слово.
С другой стороны, положи повар креветку целиком – молниеносно же съедят и дальше будут лишь грустно смотреть на горстку кусочков авокадо, листик рваного салата и щепотку икры тобико. Фрагментированная креветка хоть как-то дает узнать замысел творца.
На вкус же это интересно до чрезвычайности.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
На тарелке, как в детективе «Десять негритят», собраны очень разные продукты. И каждый из них, если убрать соседей, не почувствует щемящего чувства утраты.
Удивительное блюдо. Декоративно-неуместное. Особенно листик салата.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
После того как наши туристы распробовали в ЮВА местные специалитеты и стали ориентироваться в названиях и вкусах, пряная река том яма потекла в меню заведений кокосовым половодьем.
Вполне возможно, что скоро этот суп станет настолько таким же общим местом, как борщ и солянка, что без него нельзя будет представить даже меню пристанционного буфета.
Как и у любого блюда, снискавшего народную любовь, версий том яма тысячи. Они очень разные и зависят от наличия продуктов, познаний в технологии и, конечно, специализации повара.
Судя по вкусу, том ям в «Васаби» готовит кондитер.
Где-то там, под толстым сладким слоем кокосового молока с редкими томатно-овощными заплатками, прячется что-то узнаваемо-пряное, но очень маленькое.
«Том-Ям Баунти – аромат настоящего кокоса!»
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
И лишь на дне утонувшей торпедой лежит стручок красного перца. Эхо войны.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Время – материя осязаемая.
Вот лапша. Проведи она в кипятке минут на 7–10 меньше – и мы, возможно, ею бы гордились. Или креветки. Забытые в горячей воде, они расслоились мясом и от огорчения начали неопрятно лохматиться волокнами.
Только на соусе эта небрежность к времени никак не отразилась. Чуть гуще, чуть жиже – на таком фоне пустяки.
Фото: Яков Можаев для 66.RU |
---|
Раньше снять с огня, раньше слить воду, раньше принести – и описание этого блюда не дышало бы столь стойким минором. Грустно даже не за себя, за лапшу. Ведь все у нее могло получиться.
Не-до-гля-де-ли.
Нырять в воды минувшего оказалось очень зряшней затеей.
Надо постараться забыть все увиденное и попробованное, воскресить в памяти ореол былой славы и связать гордое имя «Васаби» с былыми подвигами.
Ходить по этим гастроруинам сейчас – лишь мучить себя. Корабль-призрак, этот ресторан плывет вопреки здравому смыслу и неизвестно зачем.
Закрыть или переименовать было бы гораздо честнее.