Сосиски как искусство: горячая и острая закуска от Воланда

В мире мясных продуктов – как в армии.

Есть сырокопченые генералы, варено-копченые сервелаты-полковники. Есть даже полукопченые прапорщики, родом из-под Кракова.

Но армия – это не офицеры, а простые солдаты. Например, сосиски.

Судьба сосиски проста и предсказуема.

В подавляющем большинстве случаев – кастрюля с кипятком. Иногда – сковородка. А зачастую и просто тарелка в микроволновке. Меж тем есть проверенный способ ее карьерного роста и стремительного повышения в чине.

Именно такими продвинутыми сосисками лечил Воланд похмелье несчастного директора театра «Варьете» Степы Лиходеева в булгаковском «Мастере и Маргарите».

Единственный магазин, из которого домработница Груня, посланная «профессором черной магии» за водкой и прочим, могла принести приличную закуску, был, конечно, гастроном на Большой Садовой, с отделением Торгсина, торгующего деликатесами за валюту и золото. Уж с чем, а с валютой у Воланда был полный порядок.

Там, в этой волшебной кулинарии, можно было приобрести и паюсную икру, и белые маринованные грибочки. Отдельной гордостью являлась стойка горячих готовых блюд, на которой и были представлены знаменитые сосиски в томате, благоухавшие так, что запах их гипнотизировал целый квартал.

Мало того! Продавали эти сосиски там в двух видах – одни «по-московски», а другие, почему-то, «по-флорентийски», но и те, и другие, по слухам и уверениям пробовавших счастливцев, были диво как хороши.

Познавшие их вкус граждане рассказывали о том, как всего лишь полпорции так спасают от чудовищного похмелья, что и целой цистерне прохладного нарзану не под силу.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Слава богу, сосиски нынче можно купить совершенно спокойно, но вот готовить из них то чудесное блюдо придется самостоятельно – гастрономы нынче не те.

Чтобы уж совсем наверняка – приготовим обе версии. Благо рецепты просты, как все гениальное.

Сардельки закусочные по-московски

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Грудинка. Обязательно с жирком. Режем аккуратно, чтобы в каждом ломтике мясо и сало, нужно для консистенции будущих шкварок. И моментально – на разогретую сковородку. Слышите шипение? Это ярость буржуазии к рабочему классу. Не обращайте внимания.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Лук. Острым, как ненависть к эксплуататорам, ножом рубим в мелкий кубик. Чеснок вместе с ним, по одной продовольственной статье. Туда же, в уже кипящее и шкворчащее, с поджаристой золотинкой по краешку.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Поджариваем до янтарного цвета. Нужно, чтобы лук сиял изнутри. Когда будет пора – смело большую ложку зерненой горчицы. Без нее никак нельзя, в сладости победы должно быть немного остроты.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Обжарили все вместе, до однородности. Чувствуете запах? Это уже не запах. Это аромат. Но до настоящего райского воскурения еще не дошли. Продолжаем томатами.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Тут два пути. Можно бланшировать натуральные помидоры, снять кожицу и порезать мелко-мелко. Но это если по сезону. Если же нет – нынче в магазинах можно встретить уже в готовом виде. Например, в таком. И соку томатного добавить, для консистенции.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Убавляем огонь до минимума, пусть все, что внутри, как следует побулькает да передружится. Посолим, поперчим из мельнички черным крупномолотым и займемся сардельками.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Главная задача – хирургически точным надрезом, решительно, но аккуратно взрезать сарделичью мякоть, чтобы образовалась спираль. Именно при такой форме томатно-пряное обольщение пропитает сардельки максимально и превратит в волшебство.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Решающий момент, промедленье смерти подобно. Вливаем густой помидорный эликсир в кастрюльку с сардельками.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Жребий брошен, Рубикон перейден, позади Москва, а впереди полчаса томительного ожидания.

Как только жидкость выпарилась наполовину, а срезы потемнели от загустевшего соуса – пора.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Решительно в тарелку. Белый хлеб, а лучше – батон. У него мякиш лучше впитывает.

Распаренной, томной сардельке не нужно никакого ножа, а она и так поделится, сама, из вселенской разнеженности.

Распорядитесь с напитками по своему усмотрению, тут уж само собой все понятно.

И, подобрав ломтиком сардельки темно-красной гущи, немедленно в рот.

Это, товарищи, русский авангардизм на тарелке. И в музей ходить не надо. А уж на вкус – победа мирового пролетариата над гидрой капитализма, торжество и ликование.

«Зачерпнул ты соуса,
Береги его.
Он ведь с нашим знаменем,
Цвета одного»

Ну, по второй.

А вот вторая будет совсем под иную закуску. Вроде бы и сходство по рождению есть, а какие разные судьбы!

Сосиски по-флорентийски

Сковорода благосклонно нагрела оливковое масло, легкие пузырьки и парок уже.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Те же лук и чеснок, но тут полегче, поинтеллигентнее. Не зарей нового мира, а жарким и тихим медовым закатом вдоль русла Арно, флорентийской реки-кормилицы.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Сверху пряностями – тимьяном, орегано, розмарином – чтобы тепло и влага от лука их разбудили, вызвали к жизни аромат тосканских лугов.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Сверху томатами, алыми, как плащи с фресок, оливок, маслин и чуть подождать, чтобы лопатка, окунаясь, чуть тянула за собой податливо-красное.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Сосиски надрезать, но лишь чуть, чтобы линии не ударами, а штрихами с гравюр библиотеки Медичи. И в томатные глубины.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Лишь потом, когда надрезы чуть раскроются, – базилик, финальным мазком и пряным ароматом, живым и светлым.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Подождем. Таинство не пристало торопить. Когда последние пузырьки станут подниматься сквозь соус с трудом, будто превозмогая что-то, можно снимать с огня.

Фото: Яков Можаев для 66.RU

Это не сосиски, друзья. Уже нет. Это шедевр, и, если бы был зал в Галерее Уффици для гастрономических сокровищ, то сосиски бы эти благоухали там, до «Рождения Венеры» и налево.

Граппа. Впрочем, если нет, то и по-простому тоже можно. Искусство всесильно.

Пригубить и попробовать. И будет видение.

Раннее утро над умытой площадью перед Палаццо Веккьо. Тихо, и лишь человек в плаще и венце роняет великие фразы в гулкое эхо анфилад.

«Тебя не раз, хваля и величая,

Пред господом мой голос назовет...»

Что воскрешение похмельного Степы Лиходеева? Пустяк и ерунда. Это уже не закуска, это бессмертная поэзия.

Приятного аппетита и застолья!

Выражаем глубокую признательность Комбинату мясной гастрономии «Черкашин и Партнер» за всемерную помощь при создании этой статьи.