Бутерброд за 11 долларов: Яков Можаев ужинает в закусочной-гурмэ «Воронеж»

Жизнь полна сюрпризов.

Идешь себе центром города, а в особнячке, заляпанном было известкой и увешанном баннерами про аренду, — заведение. Да не простое, а связанное с именем именитого, увенчанного лаврами известности, столичного ресторатора.

Кругом огоньки, в окнах свет, на диванах — подушки ждущей пухлости и яркого принта. На стекле дверей — корова, взгляд не то чтоб обреченный, но задумчивый.

Над входом шар цветной, а на шаре русским языком — «Открыто».

Натурально, заходишь, садишься, заказываешь, а официантка этак приветливо:

— У нас вообще все вкусно, а вот как откроемся в феврале — так и вообще. И бар, и всякое разное.

На вопрос «а что ж мы тогда все тут делаем?», беззаботно машет и улыбается наивности:

— А это такое вот техническое открытие! Как бы.

Исходя из тезиса, что для ресторатора заведение как дитя родное, напрашивается аналогия.

«Здравствуйте, гости дорогие! Рада вам безмерно, проходите, стол для подарков воон там. Лучше деньгами, а то сколько вам мороки по магазинам бегать. Ребенок родился, там, в кроватке, пребойкий!

Сразу, как наружу, извините за подробности, все медиа доступные, гм, пометил. Да видели, небось. И на экранах, и в сетях, в прессе. Везде след оставил.

Но это такое техническое рождение. В смысле — вот, наличествует, агукает, в фейсбук пишет.

А официально родится, уж как папенька его из столиц пожалует. Вот тогда милости просим сызнова. Нет, как можно. Текущие подарки в зачет идти не могут. С новыми приходите. То-то все рады будут!»

Что ж, придется заново с рождением поздравлять. А пока рассмотрим младенца.

Просторно. Диванчики, подушечки, крючки-карабины под столом стойкой, светильники, овитые пластиковой цветочной порослью — все красное. В сервировке тоже не без алого. На фоне дощатой стены с выжженными татуировками брендинга и белого на прочих стенах — яркий акцент.

Сидеть мягко и неутомительно, разве только музыка чуть громче, чем следует.

В целом же младенец мил и вполне пристоен. Заказ принимают быстро, благо даже в вечернюю пору большинство столов пустует. Видимо, первая волна поздравителей уже схлынула, идем вторым эшелоном.

Первые блюда появляются через 11 минут.

Названия и описания блюд приводятся из меню без изменений

Салат с редисом и горошком с заправкой из тахины

Огурец, редис, зеленый горошек, лук красный репчатый, соус тахина

310 граммов за 350 рублей

Фото: Яков Можаев

Глядя, но не пробуя, можно предположить, каково будет на вкус. Угадать точно не получится.

Тахина окружает овощи тонкой ореховой пеленой, но ни соли, ни яркости, ни специй тут нет. Как густым туманом из мультфильма про ежика, все натуральные вкусы смазаны и скрыты. Идешь наугад, и вроде все знакомо, но почему все так вместе и что хотел сказать повар, — непонятно.

Видимо, случилась у повара минута хмури душевной, скрытого беспокойства и нерешительности.

Даже если попытаться развеять эту вкусовую невнятицу подручными перцем-солью, шансы мизерны.

Балерина вышла на сцену в кринолине вместо пачки, запуталась и упала.

Согревающий суп-пюре из цветной капусты с крымскими каштанами и трюфельным маслом

250\50 граммов за 240 рублей

Фото: Яков Можаев

Согревающая способность этого супа сильно преувеличена.

Этак можно сказать, что прозрачный полуперденчик согревает студентку, выбивающую зубами азбуку Морзе. От обратного — не морозит же.

Суп — безусловно, пюре — вряд ли. Для пюре тут остро не хватает густоты, для согревания — сытности. Каштаны, видимо, нынче дороги — удостоились тончайшей трюфельной нарезки и походили на стружку от Буратино в финальной доводке.

В детском саду моего детства рядом с верандой стоял сбитый из досок корабль «Смелый». Формами напоминал настоящий, но был надежно вкопан и никуда не плыл. Так и здесь — одна видимость.

Гранд бургер

Гамбургер из селекционного мяса мраморного бычка весом в двести пятьдесят грамм с домашним говяжьим беконом, луком конфи и свежими листьями салата, подается на пышной булочке с кунжутом с фирменным соусом барбекю.

400 граммов за 520 рублей

Фото: Яков Можаев

Фото: Яков Можаев

Картофель фри с трюфельным маслом и домашним имбирным майонезом

150\30\30 граммов за 180 рублей

Оставлю нелепицу про мраморность бычка за скобками — сразу к «домашнести» бекона и майонеза. Из какого дома их принесли? Что вообще домашняя еда делает в ресторане? Замещает ресторанную?

Про бургер — несмотря на откровенную странность описания, получилось вкусно. Только нужно сразу перевернуть его вверх ногами, так безопаснее. Нижняя половина булки норовит рассыпаться в мокрый прах при первом прикосновении, а вот верхняя держит влажность котлетного удара и даже приятно похрустывает.

Котлета — и вправду мощная — вытесняет сырость подгарнировки вовне, показывая кто здесь хозяин. Испрошенная прожарка медиум выглядит как медиум велл — о благих намерениях напоминает лишь легкая розовинка посередине.

Шарж на Солнечную Систему — удельный вес Солнца 98%, прочее распределяется по остаточному принципу.

Что до картошки — начинаю воспринимать участие трюфельного масла в описании как маркетинговый ход: звучит громко, а почувствовать нельзя. Во всем остальном — достойно.

Горяча, хрустяща, с обоими соусами дружит.

Не уверен, что стоит идти в «Воронеж» только на картошку, но взять, при оказии, можно, симпатично.

Пастрами

Сандвич из верхней части говяжьей грудинки tip, маринованной 8 дней в специальном рассоле и подкопченной 12 часов на вишневой щепке, с ржаным хлебом, домашней горчицей и тонко нарезанными солеными огурцами.

400\70\50 граммов за 640 рублей

Фото: Яков Можаев

Фото: Яков Можаев

Мясо провело в рассоле 8 дней совершенно зря — надо знать меру. Говяжья грудинка нахлебалась воды с солью и специями и просолилась сверх всякой разумной меры. Копчение ситуацию усугубило, вырыв в колодце жажды лишние пару метров.

С такими показателями не в сандвиче срезами блистать, а идти отмачиваться. Если, конечно, хочется из класса солонин выйти в столовые дисциплины.

Если учитывать добавленные соус и огурцы — курс на усиление продаж по карте напитков очевиден.

Хлеб — отдельная трагедия. В классических традициях нынешнего пластикового века, этот ржаной был бездушен каждой своей порой. Зубы вязнут, как колеса фронтовой полуторки на осенней распутице. До мяса нужно еще добраться, а путь не близок. Хлеба в сандвиче предостаточно, на пару обедов вприкуску хватит, при экономном подходе.

Крем чиз

Хрустящее сабле, покрытое вкуснейшим сливочно-сырным кремом под соусом маракуйя

115 граммов за 180 рублей

Фото: Яков Можаев

Сабле — песочное печенье по французскому рецепту — хрустело так, что дай бог каждому. Крем тоже не подвел и пожалованный титул «вкуснейшего» старался оправдать. Маракуйя, со свойственной ей кислинкой, придавала общей картине тропический оттенок.

Первый случай за ужин, когда блюдо в описании не только не соврало, но и соответствовало описанию. Неожиданно и приятно.

Это как увидеть на афише: «Смешная комедия». Пришел, принес весь свой скепсис в корзинке от попкорна, а комедия и правда смешная. Даже удивительно.

Милкшейк Лимонный Пирог

Состав: молоко, мороженое, взбитые сливки, лимонный свежевыжатый сок, сорбет лайм\лимон

350 миллилитров за 300 рублей

Фото: Яков Можаев

Казалось бы, ничего особенного — взбить мороженое с молоком и добавить того-сего, но мистическим образом получается далеко не у всех.

То ли дело в руках, то ли в ингредиентах, но в большинстве мест, где приходилось заказывать молочные коктейли, это были ужасные болотные кадавры с прилипчивой сладостью синтетических сиропов.

На этом скорбном фоне милкшейк от «Воронежа» смотрится молодцом, пьется с удовольствием, плотен, насыщен и собран как бронзовый физкультурник на параде в 30-е годы.

Любо-дорого. Молодцы.

Резюмируя:

С младенцем все более-менее ясно. Вот приедет папа, поагукает в люлю, подарит новую погремушку, и тогда наступит время решать — каким путем идти дальше. Закусочная по цене ресторана или ресторан по качеству закусочной.

Техническое открытие — то, о чем поведала официантка — это не преждевременный запуск проекта по рыночным ценам, а осторожное тестирование возможностей кухни со скидками для тех, кто согласился поработать подопытным кроликом.

Берете полный чек — будьте любезны соответствовать, никаких скидок и поблажек.

Пока же полковничья шинель на плечах первогодка-суворовца выглядит неубедительно. Морщит и волочится по полу.