Репортаж из 2014-го: какой была наша жизнь накануне «Черного вторника» и евро по 100 ₽
Декабрь
…Проснулся в приподнятом настроении: наконец-то оставляю позади скучную холостяцкую жизнь! Вприпрыжку спускаюсь во двор замка XIII века, начинаю грубо нарушать предупреждения Минздрава. В соцсетях — тревожно. Вся лента — в однотипных и односложных восклицаниях:
- π$&%#
- Это просто π$&%#!
- Господи, какой же π$&%#!
Да что у вас там происходит-то?! Конституционный водоворот? Или умер — не дай бог! — кто-то высокопоставленный?
Открываю главную родного 66. Под шапкой сайта — курсы валют.
С дымом шумно выдыхаю:
— π$&%#…
Как-то надо сообщить эту весть невесте. Помягче. Но придется. Лучше от меня, чем не от меня.
Оказывается, я в совершенстве знаю чешский: ситуация — полное hovno.
Октябрь
Идея свадебного подарка у автомобильного обозревателя не блещет оригинальностью: автомобиль. Загодя начинаю поиски: 2014-й принес в нашу жизнь какую-то подзабытую нестабильность. С модельными рядами и прайс-листами на них — что-то неопределенное и хаотичное. Очень вовремя звонит друг детства из Питера:
— Кирюх, у нас сорвалась поставка крупной партии корпоративных машин. Есть много Audi A3 с 1,2 турбо на роботе. Все черные. За 810 по-братски отдам!
Еду к дилеру — освежить память, что за Audi такая.
Плююсь. Перезваниваю:
— Костик, но это ведь тупо «Гольф». Просто «Гольф», но не за 700, а за 810. Я не готов брать тупо «Гольф» за 810. И за 800 не готов. Даже за 790 не проси. Там еще до Питера самолет косаря полтора встанет. Не, спасибо, дорогой. Бывай, семье привет!

Черная Audi A3 2014-го «за 810» сегодня
Ноябрь
Пятница, вечер. Звонок от коллеги из Перми: «Стопроцентный инсайд: SEAT уходит из РФ. В VAG решение уже принято, пока».
Перезваниваю директору нашего салона SEAT — доброму партнеру и приятному собеседнику.
— Игорь Петрович, у меня стопроцентный инсайд: SEAT уходит из России, в VAG уже принято решение.
— Ничего такого не слышал, Кирилл.
С чистой совестью (не дал в эфир неподтвержденную информацию) ухожу на выходные. В понедельник «Коммерсант» выходит с заголовком:
SEAT уходит из России. Такое решение приняли в Volkswagen-Audi Group
Игорь Петрович! Я зол до сих пор!
Вечером догоняет мысль: «Сейчас же весь склад разберут!».
Звоню маркетологу салона:
— Анют, привет! У вас там стоял салатовый SEAT Leon 1,2 TSI за 700. Беру!
— Дорогой, его забрали утром.
Весь склад остатков распродали, по-моему, до конца недели.

Салатовый SEAT Leon 2014-го 1,2 TSI «за 700» сегодня
Ноябрь, позже
Свадьба все ближе. Подарка все нет. Звоню в Москву — в «Шкода Авто Рус».
— Тимур, родной. Сделай мне предложение, от которого я не смогу отказаться. Бюджет — ну… 900.
— Слушай, есть «Октаха» из пресс-парка. Атмосферник, автомат. Красная. 850.
— Тим, мне месяц назад предлагали турбовую Audi A3 за 810.
— Кир. «Месяц. Назад».

Красная «Октаха» с 1,6 на автомате «за 850» сегодня
Скрывая раздражение, кладу трубку. В почту падает релиз: «Ford в мае 2015 вернет на рынок Fiesta».
О! А это тема. Машина компактная, юркая, легкая, резвая, пилотажная. Самое то на роль первой машины в карьере и приятный подарок на свадьбу. Начинаю продумывать поздравление-многоходовочку: свадьба в декабре, машина появится только через полгода. Но! Я возьму на свадебное путешествие в прокате «Фиесту» и скажу невесте, что это — ее будущее, начинай привыкать уже сейчас. Бронирую «Фиесту» в прокате аэропорта. Предвкушаю изумление на лице суженой.

Fiesta в декабре’14. В мае’15 вернется на российский рынок.
Декабрь
Торжественную церемонию мастерски совместил с командировкой — сэкономил (теперь уже семейному) бюджету десятку на билет! Финиш тест-драйва — в Вене. Оттуда — своим ходом в столицу Богемии.

Кирилл. Работает в уютном офисе.
В лобби отеля лопочет телевизор. Идет прямое включение австрийского репортера с международных соревнований по прыжкам на лыжах в Тагиле. Гордость! Мою глубинку показывают по центральному телевидению в Австрии!
TAGIL!

Пльзень. Город-побратим Екатеринбурга (до 2022)
Прага встречает предрождественскими пробками и парковкой 40 евро за ночь. Как хорошо, что у меня такая компактная, юркая «Фабия» — везде пролезаю, везде паркуюсь. Чудо, а не машина! Давно не видел ничего лучше.

Сбербанк дает пражанам кредиты под 1,63%. Странно: мне дает под 15.
Показываю молодой супруге ставшие родными места: Карлов мост, оперный, Вацлавская площадь, чья брусчатка помнит гусистские телеги. Советские танки тоже помнит. Они тут прошли «ограниченным контингентом», и теперь ни одна посиделка с чехами не может закончиться ничем, кроме «…А вот в 1968-м…».

Из Праги улетаем порознь: молодая жена — напрямую в город-побратим Пльзеня, я — с пересадкой в городе-герое Москве. Самолет набирает высоту под сплиновскую «Я не хочу домой». Мой традиционный саундтрек на рейсе PRG-SVO-SVX.
В Шереметьеве на пересадке подходит мальчик:
— О, у вас куртка Skoda. Работаете там?
— Нет. Просто люблю.
— А я работаю на заводе. В Млада-Болеславе.
— О. И как в Болеславе, не обижают рабочий класс?
— Не, все ровно. Сейчас вот лечу к маме во Владимир. Новый год!
— А совсем обратно не хочешь? У «Шкоды» тут два завода и все хорошо.
— Не. Дурак я, что ли?
Вопрооос.
В Кольцово телефон ловит сеть и депешу из пражского проката:
— Пан Зайцев, а где документы от машины? Без них мы не сможем разблокировать ваш депозит.
Kurrrrrr… Я на него планировал жить. До февраля. А документы — вот они, во внутреннем кармане.
Екатеринбург встречает… как всегда.

В голове крутятся строчки из живых классиков:
…Здесь тайга переходит в тундру,
А колобок будет сожран лисой.
И ни Вены, ни вальса, ни пудры.
И из старых берез — мутный гной.
Череповец-Череповец, скажи:
Череп скольких овец?

Екатеринбург, декабрь, пустые салоны. Манипуляции с прайс-листами…
В салоне «Шкоды» (где еще месяц назад за 850 мог забрать красную «Октавию» на автомате) за 850 предлагают «Рапида». Белого. На ручке. И менеджер заговорщицки добавляет:
— …И эту цену я не могу вам гарантировать — машина еще в пути, когда придет — может быть дороже. И еще. На каждую мы вешаем допов на сто тыщ. Указ директора!
— Привет директору.
Запахиваю пуховик, иду на мороз. Где-то над Влтавой звенят колокола Лореты. Где-то тут стоят Ленина перед Восточной, Космонавтов перед Челюскинцев и выезд из «Академа».
Новый год.
Такой Happy. New. Year.