Фильмы с Джейсоном Стейтемом последних двух десятилетий напоминают позднего Хемингуэя. Они такие же обманчиво простые, суровые, мужские: еду здесь нужно есть, водку — пить, женщин — спасать, а прилагательные — по возможности не использовать. Вот и «Убежище» кажется снятым по каким-то неопубликованным главам «Островов в океане».
Персонаж Стейтема живет на маяке где-то в Шотландии. Один. Бродит по скалам, рисует пейзажи, ест кашу, пьет водку. Почему не виски? Для виски могли бы понадобиться прилагательные, а для водки вообще ничего не нужно.
| |
|---|
У Стейтема есть пес. Но у пса нет имени. Просто пес. Без имени. Потому что имена — это вопросы, вопросы — это проблемы, а проблемы Стейтему не нужны. Кстати, имени у него тоже нет.
| |
|---|
На самом деле имена, конечно, есть. Просто до появления женщины в сюжете называть их было некому и незачем. Но она появится.
| |
|---|
Не женщина даже. Девочка. Ирландка Бодхи Рэй Бритнах. Ей 15. Дочь рыбака, который привозит Стейтему водку. Его траулер попал в шторм и разбился о скалы. Девочка выжила, задает вопросы и называет имена.
| |
|---|
На шум прилетают стервятники — профессионалы из MI6. Раньше Стейтем работал на них, но ушел: не захотел выполнять приказы. Теперь ему снова придется убивать — чтобы спасти себя и девочку.
| |
|---|
Подобный брутализм и ультраминимализм в фильмах Родригеса или Тарантино уже лет 20 вызывает смех и становится поводом для иронии. Но только не у Стейтема. У него все всегда всерьез. Без шуток. Ирония в том, что это работает.
| |
|---|
«Пчеловод» и «Механик», «Мастер» и «Перевозчик», «Паркер», «Защитник» и «Профессионал» неизменно вызывают шквал критики, но никогда не проваливаются в прокате. Народ такое любит — и хорошо платит Стейтему за его труды.
| |
|---|
| Кадр из фильма «Перевозчик», режиссеры: Луи Летерье, Кори Юэнь, 2002 год, США |
И поэтому нет смысла переживать, ломать копья и перья о его щетину и лысину. Стейтему это только на руку. Плохой рекламы не бывает.
| |
|---|
«Убежище» он снял на пару с Риком Романом Во, еще одним ветераном. Тем, кто раньше был каскадером: заменял Брендона Ли в «Вороне», Николаса Кейджа в «Угнать за 60 секунд». Теперь он режиссирует.
| |
|---|
| Кадр из фильма «Гренландия: Миграция», режиссер Рик Роман Во, 2026 год, США |
Обычно Рик работает с Джерардом Батлером. Вместе они сделали четыре проекта, включая сиквел «Гренландии», который мы уже обсуждали. Но у Батлера в кино всегда есть жена и дети. У него имидж и амплуа семьянина — отца, мужа. Ну или брата. Реальный брутализм и минимализм для него недоступен.
| |
|---|
А вот со Стейтемом у Рика Романа Во получилось почти идеально. 1 час 47 минут. Шотландия. Маяк. Водка. Пес. Девочка. И никаких вопросов.
Удачного просмотра.