С открытием федеральной М-12 «Восток» в июле внутренний туризм как будто получил изрядный толчок: теперь бесшовно и с ветерком можно долететь из Екатеринбурга в Казань, оттуда — в Нижний, а там и Москву уже видать. А что по другим направлениям? Допустим, я хочу на Волгу, но не в Казань? В этом случае М-12 помогает, но отчасти: все равно уходить на убитую М-5. В чем гешефт? Гешефт есть, оставлю его напоследок.
| |
|---|
Федеральная М-12 запущена, но не готова. Еще месяц спустя повторю этот тезис. Участок до Ачита бесплатный, но его по-прежнему ковыряют. Фонарные столбы стоят, но ночами света — нет, только в местах разворота. Зато заработали заправочные комплексы, которые еще в августе стояли под слоем строительной пыли.
Есть претензии и к платному отрезку от Ачита до Дюртюли: очень. мало. инфраструктуры. Придорожных комплексов отдыха полтора, заправка одна, туалетов два, и те не работают. Участки со стороны Нижнего до Казани выглядят наряднее. Возможно, потому что до Казани и длиннее — платный кусок с нашей стороны сравнительно скромный, короче 300 километров. И есть ощущение какой-то несерьезности и полумер.
Не доезжая Дюртюлей надо уходить на М-5. Какими-то проселками: 80 километров хтони и убожества с издевательскими нефтекачками вдоль убитой дороги. Дальше — М-5, и там все по-прежнему. Последний раз двигался там год назад — ничего не поменялось: двухполоски, тошнящие фуры, из придорожной инфраструктуры — кафе «Махачкала» и «Дагестан 05». И очень много продавцов меда (3000 рублей/банка). Мысли те же, что год назад: стыд. Но стыдно должно быть не мне: трасса называется «федеральная», и стыдиться должна Федерация, у которой в 2025 году в таком виде трассы федеральные.
С невеселыми мыслями въезжаю в Тольятти.
Невеселые мысли, что называется, в жилу: в Тольятти я еду со шкурным интересом — сделать остросоциальный и обжигающе правдивый репортаж об автограде в период упадка авторынка. Значит, структура:
Реальность оказалась чуточку другой.
Навигатор привел меня на Волжскую Ривьеру в свежеоткрытый отель. На завтрак дают яйцо пашот, брускетту с осетровой икрой a-la russe, кашу овсяную и морс клюквенный, но в это время суток я привык пить вермут. В цоколе — спа с джакузи, самое то после сытного и полезного завтрака.
Но пора и честь знать — едем в Автозаводской район за суровой правдой жизни. Нет, не едем: в Самарской области периодически глушат мобильный интернет, наш таксист вместо Ривьеры зачем-то уехал к проходной «Тольяттиазота». И очень ругался, что мы не там.
Со второй попытки доехали до Автозаводского района. На АвтоВАЗ, конечно, не пустят — там весь отдел паблик рилейшнз (почему-то) забанил меня везде. Впрочем, злые языки говорят, что в том отделе уже пару месяцев как не видели зарплаты — вряд ли я сейчас высоко в списке приоритетов. У меня же приоритет — трудовые будни Автограда времен упадка и разложения.
| |
|---|
Упадок, значит, такой. По всему Автозаводскому району кипит стройка высоток с видовыми квартирами, окна на Волгу. Панорамные. Дворы с озеленением, лифты с атмосферным освещением. Под стройкой — новая набережная, каких не видывали Париж и Вена.
Много зелени, зонирование, встроенный скейт-парк, широкие лестницы, садово-парковая скульптура, пестрые клумбы, где растет лаванда, горная лаванда, наших встреч с тобой синие цветы. И фонтаны, фонтаны, фонтаны. Один мой друг назвал их «Аллея биде». Я сначала не смотрел под таким углом, а потом как посмотрел — и теперь уже не могу развидеть.
Отчаянно пытаюсь зацепиться за хоть какое-то разложение — есть! Ресторан на набережной всего один. И какая-то кафешка. И еще кофе в одном месте наливают. Все. Но и тут не получится набросить: в ресторане дают борщ из палаты мер и весов. А еще — хачапури с... лисичками. На этом месте хочу вызвать милицию, но вовремя останавливаюсь и пробую. Вкусовые рецепторы взрываются фейерверком экстаза: я этакого хачапури даже в Грузии не ел.
| |
|---|
| Если борщ, то только такой лишь. И порция правильная: тазик. |
Звонит друг:
— Ты давно ел? Пошли в рыбный ресторан.
Что поделать — пошли! Мы на Волге, в конце-то концов.
В рыбном ресторане дают не то чтобы Волгу. В меню — кальмары, осьминоги, тигровые креветки в основном. Волжской рыбы я в ту поездку так и не отведал. Спрашиваю друга:
— А где рыба?
— Какая рыба?
— Ну, мы на Волге.
— И что?
— Да ничего: из Нижнего в сторону Заволжья выезжаешь — вот тебе вдоль трассы копченая, вяленая, свежая, вобла, такая, сякая.
— Не, у нас такого нет. И грибов.
— Как жаль.
Принимаемся за креветки. Под креветок хорошо идет пустопорожний треп седеющих мужичков средних лет.
— Как вот Тольятти-то живет?
— Да ты знаешь: плохо. Я на той неделе еле кассовый разрыв закрыл, теперь думаю детям по квартире взять — им же поступать еще в Москву. А у вас как?
— Да тоже по-разному. Последний косарь на карте опять, на каникулы думаю с братюней на Эгейское, в Каш слетать. Там еще тепло должно быть, и с берега видно Грецию.
Не чокаясь.
— А как думаешь, на что трехлетнюю «Мазду»-тройку-то поменять? С небольшой доплатой: до пяти где-то, не больше. Мне вот «Ли Сяни» нравятся, как они вообще?
— Да в целом неплохо, но я консерватор, ты ж знаешь. За те деньги бы лучше на Audi Q5 посмотрел. В «Эс-лайне» которая. Есть контакт чувака, который привезет авто из Китая и Кореи за 30 дней ниже рынка под ключ. Надо?
— Давай.
— Да ты его знаешь! Лешка Соколов.
— А, Лешка Соколов. Как он там вообще?
— Да тоже плохо…
Перед переменой блюд краем глаза вижу на телефоне пуш-уведомление от мигрантской прессы:
Мелькает мысль:
С горя закидываю в топку остатки лагера. Вилкой цепляю хвостик последней креветки. Промокаю платочком слезу.
… Перед обратной дорогой — поклониться памятнику Василию Никитичу Татищеву. Какой вот все-таки хороший город основал! Чистый, светлый, уютный. А что нас ждет в областном центре?
Я счастливый человек — в Самаре у меня тоже есть друг. Это Игорь Бурцев, и он делает для вас тест-драйвы на YouTube; его рост под метр-девяносто, но он спокойно помещается за собой в своем пятиметровом GAC GS8. Если бы не местный друг, ходить бы мне как простому туристу по банальным местам вроде душных музеев и прочим свалкам устаревших понятий. Нет, местный гид — это про оригинальное, новое, неизведанное.
Местный гид советует Винновку — название сразу выглядит перспективным. Это село на живописном волжском берегу, от Самары — где-то час хода по воде. Там вообще как в Венеции: по воде сильно проще и быстрее добраться во многие места.
| |
|---|
| Полукилометровая яхта с несколькими палубами, баром, джакузи и аквадискотекой за много десятков миллионов долларов носит имя Преподобного Серафима Саровского, известного своим аскетизмом. После рукоположения Серафим удалился в лесную келью, где проводил дни в молитве, посте и трудах. Этой картинкой я могу объяснять смысл термина «метаирония». |
Вокруг воды в Самаре выросла целая лодочная индустрия: хочешь — обзорная прогулка, хочешь — на катере с удочкой, хочешь — снимай с друзьями лодку-вписку и культурно отдыхай: свадьбы, поминки, корпоративы — любой каприз за ваши деньги.
| |
|---|
| Лодка-вписка |
У меня вообще ощущение, что в городах на большой воде у каждого второго есть друг, а у него есть друг, а у него есть 15-метровая яхта или скоростной катер. По крайней мере, наблюдения за акваторией Волги близ Самары как будто подтверждают эти ощущения.
По воде доходим до Винновки. Там — роскошный Свято-Богородичный мужской монастырь. Почему-то — Казанский, хотя до Казани километров 800 бодрым ходом.
| |
|---|
С высокого плеса около монастыря открывается чудесный вид, местные любят там устраивать пикники. Только еду надо с собой припасти заранее — в монастырской трапезной с разносолами как-то не очень. Зато есть фирменный квас. Бабушка-продавщица наливает и заботливо предупреждает: с монастырского кваса бывают побочные эффекты — ты после него или улетишь в астральную Нирвану, где Дженис Джоплин будет петь тебе свои лучшие хиты (почему-то под аккомпанемент домбры).
Или тебя просто люто пронесет.
| |
|---|
Квас оставляю на потом — когда вокруг не будет людей, а санузел в шаговой доступности — будет. Едем в другое место силы — Ширяево. Если это название вам ничего не говорит, вряд ли мы завяжем светскую беседу: это же то самое место, где художник Репин нарисовал своих культовых «Бурлаков на Волге»!
| |
|---|
Впрочем, не буду выпендриваться: я сам об этом только там и узнал. Точнее, даже не там, а уже на обратном пути:
— А ты знал, что Репин «Бурлаков» тут писал?
— Да ты что! Как интересно! То-то мне эти берега показались странно знакомыми.
| |
|---|
Помимо вайбов Репина и дома-музея Репина, там есть магнитная аномалия, на которую якобы садились инопланетяне. Этакая «Зона-51», только не в Неваде, а в Ширяево. А еще там жили волжские булгары, но не те, которые болгары.
| |
|---|
Там вообще все непросто: несколько веток волжских булгар разошлись кто куда. Одни двинули к Дунаю, где сначала поколотили славян, потом славяне — их. И, по-моему, еще были живы фракийцы, и их тоже все поколотили, потом все перемешались — получилась Болгария. А те булгары, которые на Волге остались, приняли ислам, жили-поживали, вот если бы не Монгольская империя. Примерно в 1236–1237 годах монголы вошли в Булгарию, крупнейшие города были осаждены, разграблены и уничтожены. Сейчас от той Булгарии остались едва различимые археологические находки да памятники, большинство — рукотворные, новодел.
| |
|---|
По соседству с домом-музеем Репина и «Зоной-51» есть Ширяевские штольни — там в XIX-XX веках добывали щебень и известь. Теперь не добывают, по пещерам лазят туристы. Некоторые — не возвращаются.
| |
|---|
Возможно, дело в дремлющем в этих местах хтоническом Зле, которое просыпается раз в 19 000 лет, чтобы насытиться заблудшими грешными душами. Возможно, в том, что тут 17 000 квадратных метров выработок, ни зги не видно, и холодно, как в морге.
Назад нас провожает лисичка (не из хачапури). На спуске мужчина колдует у мангала — обещает такой шашлычок без жилок, что лучше ну просто не найдем. Обманул: шашлык как шашлык, у Мусы на Веере вкуснее был. Борщ тоже на троечку — в Тольятти лучше делают, правда, и ценник вполне московский. Но в целом, я опять встаю из-за стола толстый, как енот. Кто на диете — вам на Самарщину не надо, там ничего не сбросите — только подберете.
| |
|---|
Наглядевшись на плавсредства в акватории Волги, уезжаю с полным ощущением, что побывал в Монако, только за 400 евро.
Еще и своим ходом: платник укорачивает путь на 4–5 часов. Раньше от подъезда до подъезда я в Самару ездил стабильно 15 часов (если соблюдать все знаки), сейчас получилось за 11. Цена вопроса — 1 780 рублей в каждую из сторон. Как будто платник — добро не только для тех, кому срочно надо в Казань.
| |
|---|
Но до платника от «Монако» еще надо доплестись. И вот уже трасса М-5 возвращает меня на землю. Водители фур играют в игру «Кто кого не обгонит на слепом подъеме». Придорожная инфраструктура решена в духе минимализма. Туалеты — только в е з д е. Фатима продает в трехлитровых банках мед. Рыба — редко. Грибов — нет.
Как и нет никакого Монако. Не дают туда нынче виз.
| |
|---|
PS
Квас нормальный, кстати. Обошлось без побочек, даже жалко — так хотелось послушать Дженис Джоплин с домброй.