«Завтра» Андрея Грязева показывает повседневные будни участников арт-группы «Война» Олега Воротникова (Вора), его жены Натальи Сокол (Козы), их малолетнего сына Каспера и Леонида Николаева, больше известного как Леня Е****ый. Фильм уже заслужил множество совершенно противоположных оценок. Главным упреком становится то, что автор, по мнению критиков, не раскрывает своих героев. Они только «прыгают» из кадра в кадр, показывая лишь эпизодические фрагменты своих действий, но не раскрытие характеров, мотивов поступков.
Активисты «Войны» воруют еду в магазинах, роются в помойке, чтобы найти там детские вещи. Время от времени они сидят за столом в неприбранной питерской квартире и мы слышим отрывки разговоров про перформансы, которые они собираются организовать. Их подготовка к арт-акциям вызывает просто-напросто отвращение.
Полуторалетний Каспер, ребенок основателей арт-группы, везде присутствует в кадре. Даже когда члены «Войны» устраивают свои акции, воруют в магазинах, роются в мусоре. Удивительно смотреть, каким этот ребенок растет умненьким. Как подставив себе стул, чтобы дотягиваться до крана, он пробует мыть грязную посуду. Как пробует разговаривать с матерью и отцом, как пытается повторять их действия. И из того, как ведут себя с ним родители, становится понятно, что в своей жизни он окружен самой настоящей любовью и заботой. Даже если все его игрушки найдены на помойке, ведь мама и папа из идейных соображений никогда не покупают товаров в магазинах. Здесь и становится ясной главная задумка режиссера.
| Ведь весь этот хаос, нагромождение образов, ситуаций в начале фильма не что иное, как жизнь «Войны», показанная глазами ребенка. И эти шокирующие активисты для него не более, чем любящие родители. |
И уж никак не злодеи они и для общества в целом. И полицейские машины переворачивают не со зла, а чтобы привлечь внимание к существующим в нашем обществе проблемам. Ведь если бы не существовали в нашей стране такие явления, как полицейский произвол, коррупция, преступность в полиции, то и машины бы не пришлось переворачивать.
А кто же тогда злодеи? Может быть, это полицейские с автоматами, которые врываются в квартиру «Войны» и на вопрос: «Кто вы? Как вас зовут?» — отвечают: «Нас не зовут, мы сами приходим»? Те, о которых его отец на свидании в тюрьме говорит: «Не говори Касперу «нет» и «нельзя», потому что это единственное, что говорят здесь». Или те полицейские с лицами быдла, которые во время митинга вырывают маленького Каспера у любимой матери, кидают ее в автозак, а ребенка сдают в приют? Нет никакого сомнения, что для ребенка злодеи — они. И что еще происходит в голове у маленького Каспера, названного в честь доброго привидения, когда он видит все это?
Ясно, что в голове маленького развитого ребенка формируется образ врага, и еще один вопрос задает режиссер: сколько еще таких детей с образом врага-полицейского в голове сейчас живут на необъятных просторах нашей родины? В тот момент, когда ожившие по замыслу режиссера безобразные пластилиновые человечки — игрушки Каспера под возгласы «Нет полицейскому государству, свободу «Войне»!» переворачивают игрушку — полицейскую машину, становится просто жутко.
Главный вопрос, который задает нам автор: что ждет нас завтра, когда Каспер и другие дети, выросшие в условиях полицейского произвола, станут взрослыми. Маленькие и немного дурацкие проблемы взаимоотношений арт-группы «Война» и власти уходят на задний план. А на первое место выходит роковое для России противостояние власти и народа. И хоть финальная сцена фильма — подьем фаллоса на Литейном мосту в Петербурге — выглядит чуть-чуть несерьезно, за этой несерьезностью скрывается нечто зловещее. Ведь шокирующие художники, подобные арт-группе «Война», являются лишь индикатором, лакмусовой бумажкой того, что происходит в обществе.
Те дети, которые сейчас растут на осколках огромной империи, встречаясь то тут, то там со звериным оскалом полиции, может быть, не будут так восприимчивы к арт-акциями и перформансам. Возможно, вместо того, чтобы переворачивать полицейские машины, они просто предпочтут взять в руки автомат.
Текст: Сергей Бунзя.
